저작자표시 - 비영리 - 변경금지 2.0 대한민국 이용자는아래의조건을따르는경우에한하여자유롭게 이저작물을복제, 배포, 전송, 전시, 공연및방송할수있습니다. 다음과같은조건을따라야합니다 : 저작자표시. 귀하는원저작자를표시하여야합니다. 비영리. 귀하는이저작물을영리목적으로이용할수없습니다. 변경금지. 귀하는이저작물을개작, 변형또는가공할수없습니다. 귀하는, 이저작물의재이용이나배포의경우, 이저작물에적용된이용허락조건을명확하게나타내어야합니다. 저작권자로부터별도의허가를받으면이러한조건들은적용되지않습니다. 저작권법에따른이용자의권리는위의내용에의하여영향을받지않습니다. 이것은이용허락규약 (Legal Code) 을이해하기쉽게요약한것입니다. Disclaimer
문학석사학위논문 유토피아에서개인으로 - 체벤구르 와 코틀로반 을중심으로본 플라토노프세계관의변화 - 2016 년 8 월 서울대학교대학원 노어노문학과노문학전공 이건희
초록 유토피아에서개인으로 - 체벤구르 와 코틀로반 을중심으로본플라토노프세계관의변화 - 본논문은 1920년대후반에쓰여진안드레이플라토노프의대표작 체벤구르 와 코틀로반 을중심으로, 작가의세계관변화를살펴보고자한다. 플라토노프는창작초기에는과학기술및사회의조직화를바탕으로공산주의혁명이러시아사회를유토피아로만들것이라고믿었다. 그러나 1926년의대기근에대한정부의미흡한수습, 관료중심의통제사회출현은그의믿음을약화시켰다. 1920년대말 ~1930년대초의 부농청산 작업은결정적으로소비에트사회에대한의심을일으켰다. 체벤구르 와 코틀로반 은이때의혹독한경험을반영하여쓰인작품들이다. 이두편의소설은작가의지향이공산주의유토피아로부터집단내에잠재하는개인으로서서히전환되고있음을보여준다. 체벤구르 와 코틀로반 의주인공들은모두초원의 체벤구르 마을또는 전프롤레타리아의집 과같은모든이의행복을위한유토피아를수립하고자노력한다. 그러나체벤구르마을은외적의침입으로한순간에몰살되고, 전프롤레타리아의집 을만들기위한공사는기약없이연장된다. 양쪽모두구체적인공간안에유토피아를세우려는인물들의시도는좌절된다. 작가는유토피아를향해변모해나가는공간속에서개별구성원이화합하지못하고분화하는과정에초점을맞춘다. 마을사람들이공동생활에자족하게끔하려는체푸르늬의이상은실패한다. 사람들은결혼이나가족과같은혁명이전의 부르주아적인 생활방식을요구하며, 열린공간이아닌자기만의 집 을이루고싶어한다. 일부는체벤구르의검소한생활
방식에적응하지못하고탈출한다. 그래도결국 체벤구르 에는사샤드바노프라는이상적인인간형의헌신덕분에마을사람들간에연대의식이형성된다. 그런데 코틀로반 에는그러한연대의식이형성되지않는다. 구성원들은매사에자신의의견을내세우며반목하고화합을이루지못한다. 공동체구성원간의연대에대한작가의긍정적전망은 코틀로반 에이르면훨씬더희박해진다. 코틀로반 에서는남녀간 사랑 의감정또한그위력이더욱약해진다. 체벤구르 에서주인공들간의 ( 사샤드바노프 소피야 시몬세르비노프 ) 삼각관계는단순한애정에서더나아가강한정신적연대로발전한다. 코틀로반 에서도유사한삼각관계가등장하지만 ( 치클린 율리야 프루쉡스키 ) 그만큼깊은정신적친교로발전하지는못하게된다. 체벤구르 까지구성원들간의연대를이루는근원은 유토피아 에대한지향이었다. 하지만 코틀로반 에서연대의식은개인을중심으로이루어진다. 대등한개인간의새로운관계를발견하는것이더욱중요해진다. 예를들어나스쨔와곰미쉬까나, 프루쉡스키와어떤활발한처녀의경우가그러하다. 플라토노프는더이상고립된공간을유토피아의모델로제시하지않는다. 1930년대부터플라토노프의작품에서는인간의상호관계가더욱강조된다. 그럼으로써작가는공동체로수렴되지않는 개인 에중점을두게된것이다. 주요어 : 유토피아, 공동체, 공간, 경계, 자연, 집, 개인, 연대 학번 : 2013-22766
목차 1. 서론 1 2. 체벤구르 와 코틀로반 의 공간 요소 7 2. 1. 유토피아 로서의공간 7 2. 2. 공간과인간의대비 13 2. 3. 공동체의공간과개인의공간 22 3. 체벤구르 와 코틀로반 의 자연 요소 27 3. 1. 체벤구르 의식물적공간 27 3. 2. 코틀로반 의동물적공간 31 3. 3. 유한한공간으로서의 자연 34 4. 체벤구르 와 코틀로반 의 인간 요소 48 4. 1. 시점의분리와개별화 48 4. 2. 이름 과개인 56 4. 3. 타인의죽음이후형성되는관계 61 4. 4. 먼 유토피아에서 가까운 타자로 70 5. 결론 78 부록 : 체벤구르 와 코틀로반 의판본 82 참고문헌 89
1. 서론 안드레이플라토노프 (Платонов, 본명은 Андрей Платонович Климентов, 1899~1951) 는모스크바로부터남서쪽에위치한보로네쥐 (Воронеж) 지방의얌스카야슬로보다 (Ямская слобода) 에서태어났다. 철도노동자집안에서자란그는문자그대로프롤레타리아출신의작가였다. 가정과지방의가난한형편때문에그는이른나이부터보험사사환, 기관차조수, 철도수리공등으로일해야했다. 보로네쥐철도대학에서전문기술교육을받은이후그는오랫동안토지개량사업, 저울공장설계사등기술자일을본업으로삼으며창작활동을병행했다. 1910년후반부터그는쿠즈니짜 (Кузница) 지에소비에트이념의선전선동시를발표하는것으로창작활동을시작하였다. 또한사회구조및조직메커니즘의자동화를추구한보그다노프의사상에긴밀한영향을받아, 시를비롯한문학이공산주의를위해기능할수있도록 문학의공장 을만들어야한다는주장도했다. 마르쿤 Маркун, 사유의사탄, 태양의자손들 등의소설들에서는유물론과과학문명에대한믿음이표출된다. 늦게잡는다해도네프 (НЭП) 시기이전까지, 그는문학이사회와공산주의체제에복무해야함을충실하게믿고실천한공산주의작가였다. 1920년에리트빈-몰로토프 (Юрий Литвин-Молотов) 의후원을받고전국프롤레타리아작가회의에보로네쥐대표로참가할정도로그는문인으로서유망한길을걸었다. 그러나이듬해플라토노프는돌연토지개량사업에참여하며, 동시에공산당원으로서의자리도내놓게된다. 이비범한결정에대하여그는 1924년자서전에서다음과같은유명한고백을한다. 1921년의기근은나한테지독히도강력한인상을가져왔다. 그리고기술자로서, 나는이미문학이라는방관자같은일에는종사할수없었다.(Засуха 1921 г. произвела на меня чрезвычайно сильное впе чатление, и, будучи техником, я не мог уже заниматься созерцательным дело м - литературой.) 1) 그만큼초기의플라토노프는, 당시가스테프 (Гастев) 와더 1) Геллер(1999) Андрей Платонов в поисках счастья. Москва: МИК, С.15 에서재인용함. Варламов(2013), С.59 에도인용되고있다. 밑줄강조는필자. 하지만바를라모프는 1921 년플라토노프의불운한개인사가영향을주었을것임을암시한다. 1921 년말에는플라토노프의작은아버지가소비에트에반대하는종교단체에가입했다는이유로추방되는가하면, 그후얼마지나지않아플라토노프의어린남매인나쟈와미쨔가소년단야영도중에단체로독버섯을잘못먹은뒤사망한일도일어났다. Варламов (2013), 56-57 참조. 인용문에서표시된밑줄은모두필자가강조한것이다. - 1 -
불어작가의노동현장경험을중요히여긴작가중한사람이었다. 그런데그가토지개량사로서더적극활동하는 1920년대후반부터, 플라토노프의창작은변화를맞기시작한다. 테마의차원에서보면, 탐보프에이주한뒤에쓰인 에테르의통로 예피판의수문 그라도프시 등에서작가는기술문명과그를기반으로한낙관적인미래상에회의를표한다. 예를들어 예피판의수문 에서외국인기사페리는표트르왕정하에서일방적으로고안된수문공사의감독을초청되지만, 뒤늦게지역의지리조건에맞지않아수문이작동할수없음을깨닫는다. 결국페리는애꿎게죽음을맞이한다. 에테르의통로 에서도, 기계의힘을빌어자연을인간의뜻대로조종하려는학자매티슨은무한동력을만들어내고자동료과학자키르피취니코프를희생시킨다. 1920년대초반을토지개량현장에서보낸플라토노프는, 1926년 6월모스크바로이주한이후도시생활에적응하지못한다. 공산당에재가입하려던그의시도는실패하고, 이후그는탐보프로발령받는다. 그곳에서그는지방관료들과숱한마찰을겪는다. 그라도프시 는관료조직사회에서겪은어려움을바탕으로쓴작품이다. 이작품은소비에트가집권한이후자기관할의지역이익만을추구하면서출세에골몰하는관료들의사욕을신랄하게풍자한다. 지방의물질적 정신적낙후를다루었다는점에서살트이코프-셰드린의 어느도시의역사 와도자주비교된다. 이듬해탐보프에일어난수해의복구작업이제대로되지않는상황에절망한그는토지개량가로의일을그만두기로결심한다. 그리고모스크바로돌아와저울 자등의도량형도구를생산하는공장에서근무하는데, 이때의경험은 행복한모스크바 의소재로쓰인다. 탐보프시기 를기점으로 2) 플라토노프의작품에에분명한변화가나타난다. 플라토노프의초기작들은세계를거시적으로조망하면서자연과삼라만상이인간, 물질문명과조화를이룰것이라는낙관적인세계관을보여주었다. 그러나후기작 2) 란게락 (Лангерак) 의경우에는인간의성욕을성관계없이해소시키는가상의기구 안티섹수스 의카탈로그형식을취한짤막한소설 안티섹수스 Антисексус 를플라토노프의작품세계의전환점으로지목하기도했다. 그에따르면, 자신의초기작품에서주장한과학적유토피아주의에대한회의및 자기아이러니 는바로이소설에서부터나타난다. Лангерак(1994) Андрей Платонов в 1926 году, Андрей Платонов: Мир творчества, С.211 참조. 그의주장에도일리가있지만, 사실초기부터플라토노프의기술문명에대한평가는양면적이다. 기술로세상을변혁시키는주인공이자기파괴적인결말에이르는경우가많다. 마르쿤 에서는영구기관을발명하려던주인공이기계의폭발로우주멀리날아가고, 사유의사탄 에서는세계를바꾸는힘을과학실험으로얻은주인공이그힘으로현재의세계를멸망시키기로결심한다. - 2 -
에서그는 인간 에초점을맞추기시작한다. 그의작품에서자연은여전히삶에영향을미치는중요한배경으로기능하지만, 인간의본성및심리의미시적인문제가더중요한비중을차지한다. 그리고과학및이성적사고로통제할수없는인간의 감성 과 감정 이점점더강하게부각된다. 플라토노프의 순응 이후작품들이감정에호소하는멜로드라마와유사하다는점은지금도단점으로지적받는다. 그렇지만이조차이성으로재단하기힘든인간의감정을작품에충실하게반영하려던결과로보인다. 1920년대중반부터문체에도강한변화가일어난다. 이때부터 타키르 발표이전까지플라토노프는그특유의범신론적세계관을어색하고생경한문체와결합시킨다. 이를테면, 당시의소비에트슬로건및표어, 강령들을인물들이엉뚱한맥락에서자기멋대로쓰는대목들이많이나온다. 일반적인연어구조를따르지않고비틀기도한다. 플라토노프의작품의난해함때문에그의소설을담당한타자수들이특별히두세배의급료를요구하는에피소드도있었다고한다. 3) 플라토노프는 비밀스러운인간, 의심하는마카르 Усомнившийся Макар 등공산주의정부가원하는 공식적인 문학표준에점점어긋나는작품을쓰면서라쁘 (РАПП) 등의표적이된다. 그가결정적으로소비에트정부와어긋나게된계기는 저장용 이다. 이작품의발표이후스탈린은직접나서서파제예프를압박하였고, 4) 파제예프는 빈농의연대기 라는 저장용 의부제를 부농의연대기 라고비틀어비방하였다. 이후플라토노프는한동안소설은전혀발표하지못한다. 타이핑까지완료된 체벤구르 는출판이취소되고, 행복한모스크바 등은외면당한다. 1930~1934년까지플라토노프는공식적으로거의출판을허가받지못한다. 그러나이암담한상황에도그는, 쟌, 유년의바다 등을비롯한많은소설들을탈고하였다. 플라토노프의대표작 체벤구르 와 코틀로반 도, 의심하는마카르 로집중적인비난을받던중에완성되었다. 사이프리드 (Seifrid) 는플라토노프는 유년의바다 Ювенильное море 를거쳐 타키르 를발표한 1934년무렵부터 사회주의리얼리즘 에대해 순응 하였다고지적한다. 5) 1934년, 쟌 뜨거운극지방 Горячая Арктика 과더불어 3) Robert Chandler(1999) Introduction in Andrey Platonov s Soul (by Andrey Platonov), New York: NYRB. p.44. 4) Белая(2004) Дон Кихоты революции : опыт побед и поражений, Москва: РГГУ. С.296-299 참조. - 3 -
투르크메니스탄체류경험을바탕으로쓴 타키르 가예외적으로출판허가를받는다. 1930년대후반플라토노프는문학평론으로활동영역을바꾼다. 이때그는당시소비에트정부가러시아문학전통의유산으로서장려하였던푸슈킨에관한평론을썼고, 헤밍웨이, 워싱턴어빙등외국의문학을소개하기도했다. 소설의경우, 동물과식물사이에서 Среди животных и растений 가발표뒤큰비난을받는등출판할기회는여전히쉽게얻지못했으나, 결국단편집 포투단강 을출판하게된다. 하지만 1939년그의아들이반정부단체에가담했다는이유로구속되어고초를겪는비극이발생한다. 아들은결국풀려나지만이때얻은폐결핵으로석방후 1년만에사망한다. 2차대전이발발한후소비에트의많은작가들처럼플라토노프도신문으로전쟁을배경으로한소설들을발표할기회를얻는다. 스탈린은이때플라토노프의작품들까지찾아읽었다고전해진다. 스탈린은가끔플라토노프의작품이 종교적 이라고가볍게불평한적은있어도그외에특별한압박은하지않았다고한다. 그러나종전이후발표한 귀향 이또다시소비에트평단에서문제가되었다. 무갈등이론 등이공식화된당시평단에서가정의불화를노골적으로그려낸이소설은충격적인반응을일으켰다. 많은독자들과평론가들은아버지가아내이외의다른여자에게호감을품는다는내용및아내가남편이외의다른남자와교감한상황등이선정적이라고비판하였고, 이러한소재를다루는것자체가소비에트병사에대한모독이라고비난했다. 이후플라토노프의작가의생명은사실상끊기고, 그는창작과무관한청소부일등을하면서생계를유지해야했다. 더욱이아들을간호하던중전염된폐결핵으로죽을때까지고생하였다. 숄로호프의도움을받아발표할수있었던 마술반지 등의동화몇편이그에게마지막으로허용된창작활동의전부였다. 요약하면, 플라토노프의전작 ( 全作 ) 들은크게세단계로나누어볼수있다. 프롤레타리아공산주의이념에충실했던전기, 탐보프시기 를기점으로철학적 사색적성격이강해지고문체의실험성이부각되는중기, 그리고소비에트문단의요구에 순응 하며가족을주된테마로삼은후기로나눌수있을것이다. 6) 5) Seifrid(1992) Andrei Platonov : Uncertainties of Spirit, Cambridge: Cambridge University Press. p.12. pp.186-189 도참조. 6) 연대는 Андрей Платонов: Мир творчества(1994) 의부록과 Варламов(2013) 의 Жизн ь замечательных людей: Андрей Платонов, М.: Молодая гвардия. 마지막부분에수록된연표를참고했다. - 4 -
(1) 전기 - 시집 : 푸른심연 Голубая глубина (1922) - 산문 : 프롤레타리아문화 Культура пролетариата (1920), 프롤레타리아의시학 Пролетарская поэзия (1922) - 단편 : 에릭 Ерик (1921), 사유의사탄 Сатана мысли 태양의후손들 Потомки солнца (1922), 많은재미난것들에관한이야기 Рассказ о м ногих интересных вещах (1923, 공동창작 ) (2) 중기 - 탐보프 (Тамбов) 시기의대표작들 : 에테르의통로 Эфирный тракт 예피판의수문 Епифанские шлюзы 그라도프시 Город Градов (1927) - 중편및장편 : 비밀스러운인간 Сокровенный человек (1927), 체벤구르 Чевенгур (1929), 코틀로반 Котлован (1930 추정 ), 저장용 Впрок (1931), 행복한모스크바 Счастливая Москва (1934) - 단편 : 체-체-오 Че-Че-О (1930, 필냑과합작 ), 쓰레기바람 Мусор ный ветер (1934) - 희곡 : 기관사 Машинист (1929), 손풍금 Шарманка (1930) - 투르크메니야 배경의작품들 : 쟌 Джан (1934), 타키르 Такыр (1935) (3) 후기 - 30년대 : 셋째아들 Третий сын 불멸 Бессмертие 세묜 Семён 프로 Фро (1936), 포투단강 Река Потудан (1937) - 40년대 : 기관사말체프 ( 이아름답고도난폭한세상에서 ) Александр Маль цев (В прекрасном и яростном мире) (1941), 세미드보리야공방전 ( 죽음이란없다 ) Оборона Семидворья (Смерти нет!) (1943), 이바노프의가족 ( 귀향 ) Семья Иванова (Возвращение) (1946) - 비평 : 우리의동지푸슈킨 Пушкин - наш товарищ 푸슈킨과고리키 Пушкин и Горький (1937) - 동화 : 빛나는매피니스트 Финист-Ясный Сокол 마술반지 Волшебн ое кольцо (1950) 플라토노프의활동시기를더세분화할수도있다. 코르니옌코는그의작품들을 - 5 -
기준으로, 보로네쥐활동기, 체벤구르 시기 (1927~1928), 스트라틸라트 С тратилат 시기, 행복한모스크바 시기 (1933~1937), 포투단강 선집이후의시기 (1937년이후 ), 종군기자활동기 ( 대략 1941년이후 ) 이렇게총여섯단계로정리하기도했다. 7) 플라토노프를단순히소비에트체제에환멸을느낀뒤휴머니즘으로돌아선작가로볼수도있을것이다. 그러나그의작품세계는깊이파헤칠수록그폭과넓이로인해독자들을당혹시킨다. 유토피아, 삶의목적등철학적인주제에천착한다는점에서플라토노프는, 불가코프와다른방식으로 19세기후반의거장도스토예프스키와톨스토이를계승한다고말할수있을것이다. 동시에작품장르의다종다양함, 분석할수록점점알수없는비밀스러움이라는점에서는체호프와유사한점이있다. 창작초기, 플라토노프는소비에트를바탕으로공산주의사회라는 유토피아 가이루어질것이라고믿은전형적인소장친소비에트작가중한명이었다. 그러나그는창작후기로갈수록 유토피아 가아니라 개인 에초점을맞추게된다. 물론, 그는 공동체 에대한희망을완전히버리지는않았다. 그는 개인 의이기심충족을우선시하는서구사회의풍조에대해서는평생비판을거두지않았다. 하지만후기의그는 국가 또는 정부 와같은거대한조직이아니라, 가족 이라는더미시적인단위의공동체에희망을건다. 플라토노프는 개인 이 감정 이라는매개를통해서로의슬픔을공유함으로써, 획일적인집중구조를취하는국가공동체와는다른형태의공동체를꿈꾸었다. 소비에트의공산주의이념에충실했으나, 동시에그소비에트사회의전개에대한회의를숨기지않았던작가안드레이플라토노프의존재는, 소비에트문학의발달과변화과정이통념보다훨씬복잡하고역동적이었음을시사한다. 플라토노프의소설중가장대표작으로꼽히는 체벤구르 와 코틀로반 은플라토노프의초점이 세계 에서 인간 으로, 그리고 유토피아 에서 개인 으로변하게되는중요한전환점이라고할수있다. 본논문은두작품의공통점과차이점을지적하면서플라토노프의세계관과인간관이 유토피아 에서 개인 을중심으로변화되어가는양상을살펴보고자한다. 7) 송정수 (2005a), 기억 경계 메타흐로노토프 안드레이플라토노프의여주인공형상을중심으로, 슬라브학보 20 권 1 호, 145 쪽에서재인용함. - 6 -
2. 체벤구르 와 코틀로반 의 공간 요소 2. 1. 유토피아 로서의공간 활동초기, 더넓게잡을경우 타키르 무렵까지, 플라토노프작품에서 공간 은큰비중을차지한다. 여기서공간의변화는배경의변화를넘어선의미를지닌다. 로트만 (Лотман) 이언급한대로, 공간을넘나드는인물의이동역시공간의상징화를기반으로상징적인의미를얻는다. 8) 김철균은플라토노프의대다수작품들은전통적인리얼리즘원칙에서벗어나있는데, 그이유는작품내요소들의상징성이그현실성을압도하는경우가많기때문이라고지적하였다. 9) 이처럼플라토노프작품에서 공간 은물리적인의미와상징적인의미를동시에지니는중요한요소이다. 프리들렌제르에따르면, 작가는시공속에서일어나는사건들과이러한사건들, 이사건들이일어나는시공간이주인공들의의식속에어떻게반영되는가에대해서이야기할뿐만아니라일정한 -종종복잡한- 시공적퍼스펙티브 ( 주 : perspective, 입장 관점 ) 속에서이야기를구성하고이러한입장에의해주인공들과주인공들의도덕적 심리적잠재력을시험한다. 10) 프리들렌제르는이러한맥락속에서소설이기존에는 과거 의사건을다루었던서사시적전통에서벗어나 최근의과거 를다루기시작했고심지어는직접 현재 를다루는경우까지생겨났다고지적한다. 혁명직후부터신경제정책무렵까지를다룬 체벤구르 와농업집단화과정을소재로삼은 코틀로반 은후자의경우에속한다. 체벤구르 무렵까지플라토노프는 유토피아 를주인공은물론독자도함께지향해야할공간이라는의식을가지고있었다. 유토피아 라는소재를문학장르로서정립한게리사울모슨 (Gary Saul Morson) 의정의를빌어말하자면, 유토피아사회 란 그장소가생기게될무 ( 無 )-장소 (no-place that will take place) 이다. 11) 즉, 유토피아는지금당장은없지만예전에있었거나언젠가는생 8) Ю. М. Лотман(1970) Структура художественного текста, Москва: Искусство, С.282. 9) 김철균 (2006), 16. 10) 프리들렌제르 (2000) 러시아리얼리즘의시학, 이항재옮김, 문원출판, 151 쪽. 11) Gary Saul Morson(1981) The Boundaries of Genre, Austin: University of Texas Press, p.86. - 7 -
기게될, 이상적인가상의공간이다. 유토피아 가있는세계는 현실세계 와 상상의세계 간의대조라는형식을취하고있으며, 유토피아 를상상하는작가들은우리가 현실 이라고부르는세계가실은허상이고상상하는세계가더드높은 현실 이라는전제아래, 사실과허구간의경계를극복하려는열망을픽션 (fiction) 이라는수단으로실현하고자한다. 12) 모슨에따르면, 유토피아는픽션과논픽션사이의경계위에있다. 그이유는그것이경계에관한, 더정확히는, 사회적인 사실 과사회적인 허구 사이의사실상의 (analogous) 경계에관한것이기때문이다. 그리고 유토피아 장르의문학은 장소가없는장소를픽션이아닌픽션안에서묘사한다. 13) 픽션과논픽션간의구분을흐리게함으로써, 자신의유토피아적이상의실재적정당성을부여하려는것이다. 모슨은유토피아문학을세유형으로나누었다. 첫번째는, 비문학적인 (nonliterary), 소책자운동형 (tractarian) 유토피아문학으로, 이상적인사회 를묘사하고그것의실현을촉구하는가장전통적인유형이다. 두번째는, 공상적 이거나 비범한 서사를통해전하는유토피아문학이다. 여기서중요한것은환상성과허구성이다. 세번째는, 패러디로서의반 ( 反 ) 유토피아문학이다. 과학문명에기반한유토피아상을제시한플라토노프의초기산문은첫번째유형에가깝다. 하지만 태양의후손들 이나 에테르의통로 와같은공상과학물은두번째유형에해당한다. 체벤구르 이후플라토노프의작품은세번째유형에가깝지만, 체벤구르 처럼세유형이모두복합된경우도있다. 코틀로반 이후비로소플라토노프의작품에서첫번째유형이나두번째유형의유토피아문학은찾아보기어려워졌고, 플라토노프의초점이공간에서 인물 로전환된 행복한모스크바 와 타키르 등 30년대의작품들은모슨의기준에따르면 유토피아 문학의범위에서벗어난다. 소비에트시대에는 공산주의 유토피아의형상화가러시아의작가들에게중요한과제가되었고, 플라토노프도당연히이러한사회분위기의영향을받았다. 체벤구르 와 코틀로반 을비롯하여, 탐보프 3부작 ( 에테르의통로 예피판의수문 그라도프시 ), 쟌, 저장용, 유년의바다 에이르기까지플라토노프중기작품의핵심주제는공동체의발전이다. 12) Morson(1981), 86-87. 13) Morson(1981), 92. - 8 -
주인공은만성적궁핍에시달리는공동체를살기좋은곳으로거듭나도록노력을매진한다. 체벤구르 에서는체벤구르지역의볼셰비키일원들이마르크스와레닌의예언을기반으로초원지역의마을을 공산주의 의이상이도래하는공간으로만드는과정을담고있다. 코틀로반 에서는소비에트정부의지시를받은공사감독과일꾼들이모든프롤레타리아들이한데모여살수있는건물을짓고자한다. 그런데베테아는 체벤구르 가유토피아문학의전통을고려해볼때매우특이한위치에있다고지적했다. 이소설은전적으로유토피아적이지도, 반유토피아적이지도않다. 체벤구르 에서작가는분명하게유토피아를만들고자하는단순한성품의민중들및 바보들 (дураки) 에대한공감을보여준다. 그러나동시에, 이들의유토피아주의가어떻게실패하는지도명확하게묘사한다. 14) 체벤구르 의유토피아적설정을이해하기위해서는그공간적배경을더자세히살필필요가있다. 혁명이일어나기전체벤구르는구교도들이국가의박해및도시문명을피하여이루었던지역공동체였다. 혁명이전에도체벤구르는넓은초원과태양빛이웅장하게모습을드러내는, 풍요로운자연을지닌공간으로묘사된다. На краю города открылась мощная глубокая степь. Густой жизненный воздух успок оительно питал затихшие вечерние травы, и лишь в потухающей дали ехал на теле ге какой-то беспокойный человек и пылил в пустоте горизонта. Солнце ещё не за шло, но его можно теперь разглядывать глазами - неутомимый круглый жар; его красной силы должно хватить на вечный коммунизм и на полное прекращение меж доусобной суеты людей, которая означает смертную необходимость есть, тогда как целое небесное светило помимо людей работает над ращением пищи. ( Чевенгу р, С. 244) 15) 도시변두리에는무성하고깊은스텝이펼쳐져있었다. 짙은생명의대기가잠잠해진 저녁의풀들을평온히먹여주었고, 불이꺼진저머나먼곳에서뭔가불안정한사람이 수레를탄채로지평선의공허속에먼지를날릴뿐이었다. 태양은아직지지않았지 만, 이제그것을맨눈으로쳐다볼수있을정도였다. 지치지않는둥근열기. 그붉은 힘은영원한공산주의와, 죽은것을먹어야만한다는걸의미하는인간들의내란과소 14) Bethea(1989), 158. 15) Андрей Платонов, "Чевенгур", Чевенгур/Котлован, Москва: Время, 2011. 이하본론에언급되는플라토노프의작품은이책으로부터인용한것이며, 간략히제목과쪽수만을내각주로표기한다. 이책은브레먀전집 (2011) 중 Том.3. 에해당한다. - 9 -
요를중단시키기에필경충분할것이고, 그동안또온천체가인간이모르는사이식 량의생장을위해노력할것이다. 하지만이에뒤따라오는문장이섬뜩하다. 태양이비치는, 내분이일어나는이장소를우정의물질로가득채우기위해서는, 누군가떠나는수밖에없다. (Надо отступиться одному от другого, чтобы заполнить это междоусобное место, осв ещенное солнцем, вещью дружбы.) (С. 244) 위의대목은체푸르늬와프로코피드바노프일당이 혁명 을결심하고실행에옮기기직전에체푸르늬의시선으로본풍경의모습이다. 서술자는이것이객관적인관찰이아니라, 체푸르늬개인의생각이라는것을바로뒤에밝히고있다. 체푸르늬는태양과초원, 그리고체벤구르를말없이관찰했으며, 가까이있는공산주의의흥분을느꼈다. (Чепурный безмолвно наблюдал солнце, степь и Че венгур и чутко ощущал волнение близкого коммунизма.) 체푸르늬자신도그자신의 혁명 에대한결정에대하여무언가불안감, 어둠과같은동요 의감정을느끼고있다. 그는머리의사유를충만한힘으로써막고, 내적인체험을어렵게만들어버리는자신의복받쳐오른기분이두려웠다. (Он боялся своего поднимавшегося настроения, которое густой силой закупор ивает головную мысль и делает трудным внутреннее переживание.) (С. 244) 하지만결국체푸르늬와프로코피등체벤구르의 볼셰비키 일행들은일련의부르주아들을총살한다음, 아직체벤구르에남아있던다른 중간부르주아 및그가족들까지마을에서쫓아낸다. 그리고이들은체벤구르에공산주의가도래할것을기다린다. 여기서중요한것은체푸르늬가 공산주의 가마치성경의예언처럼저절로도래할것이라고믿는다는데있다. 이들은 공산주의 를사회제도가아니라자연현상으로여긴다. 그들은체벤구르에서공산주의혁명이달성되었기때문에, 자연스럽게 프롤레타리아 가체벤구르로모여들것이라고생각한다. 물론이들도혁명을이룬뒤에손놓고기다리지만은않는다. 이들은마을을새로이만들고자체벤구르마을에지어져있었던건물들을기둥째뿌리째뽑아옮기는무모한작업을하는가하면, 가난한자 를불러들이고자프로코피를대표로골라파견을보낸다. 그런데프로코피로부터아무소식도없자, 볼셰비키들은한편으로는불안해하면서도동시에희망을놓지않는다. - 10 -
- А что такое коммунизм, товарищ Чепурный? - спросил Жеев. - Кирей говорил мне - коммунизм был на одном острове в море, а Кеша - что будто коммунизм умные люди выдумали... (...) - Когда пролетариат живёт себе один, то коммунизм у него сам выходит. Чего ж тебе знать, скажи пожалуйста, - когда надо чувствовать и обнаруживать на месте! Коммунизм же обоюдное чувство масс; вот Прокофий приведет бедных - и комму низм у нас усилится, - тогда его сразу заметишь... - А определенно неизвестно? - допытывался своего Жеев. (С. 275) 공산주의는과연뭘까요, 체푸르늬동지? 제예프가물었다. 키레이는공산주의가바다에있는어떤섬에있었다고말했고, 케샤는똑똑한사람들이고안해낸것이공산주의라고말했죠... ( 중략 ) 프롤레타리아들이스스로독립해서살아갈때, 그들에게공산주의가직접나타나는걸세. 뭘더알고싶은거야? 말해보지그래. 이미우리가있는바로이자리에서느끼고발견할그때말이지! 공산주의는인민대중의상호감각이야. 프로코피가이제가난한자들을데려오면, 우리의공산주의는더강화될것이고, 그러면이제자네도공산주의를직접알아볼수있을걸세. 그럼확실하게는모르는거군요? - 제예프가제말로따져물었다. 베테아의표현을따르자면체벤구르는 시간의한가운데 에남아있는, 들어가기도나오기도쉽지않은 이상한장소에위치하는것으로설정되었다. 이러한시공간적불확실성은유토피아의기본적속성에해당한다. 그러나실제로체벤구르라는가상의장소는이미건설된유토피아를보여주기위한공간이라기보다, 유토피아에대해말하기위한공간으로, 즉 메타-유토피아 또는바흐찐의 메니페야 로서기능하고있다. 16) 불안과기대가엇갈리는체푸르늬와제예프간의대화에서도짐작할수있듯이, 그들의확고한믿음에도불구하고유토피아는이루어진현실이아니라이루어질과제로나타난다. 17) 이후에드러나지만, 혁명직후유토피아가자연그대로체벤구르의땅위에도래할것이라는그들의기대는깨어진다. 뒤에서도언급하겠지만, 특히 죽음 이계속해서존재하는현실앞에그들은체벤구르가그들이꿈꾸었던이상향으로서의유토피아공간이되지못했음을깨닫게된다. 16) 윤영순 (2006) 플라토노프의 1920 년대소설시학 : 체벤구르 의경우, 러시아어문학연구논집 제 22 집, 51 쪽. 17) 윤영순 (2006), 51. - 11 -
체벤구르 의볼셰비키들이 초원 이라는웅장한자연을기반으로한유토피아를꿈꾼다면, 코틀로반 에서는그보다한층인공적인공간인 집 이유토피아적목표가된다. 코틀로반 의초반부에서술된바에따르면, 건축의목표가되는 전프롤레타리아의집 을고안한프루쉡스키의목적은다음과같다. Вдалеке светилась электричеством ночная постройка завода, но Прушевский знал, ч то там нет ничего, кроме мёртвого строительного матерьяла и усталых, недумающи х людей. Вот он выдумал единственный общепролетарский дом, вместо старого гор ода, где и посейчас живут люди дворовым огороженным способом; 멀리서야간의건설공사장이전깃불로번쩍였지만, 프루쉡스키는거기에는무생물인건설용자재와지친탓에생각하지않는사람들외엔아무것도없다는것을알고있었다. 그래서그는사람들이마당의울타리라는수단으로살아왔던지금까지도살아왔던낡은도시를대신할, 유일무이의전 ( 全 ) 프롤레타리아의집을고안했던것이다. (...) дом должен быть населен людьми, а люди наполнены той излишней теплотою жизни, которая названа однажды душой. Он боялся воздвигать пустые здания - те, в каких люди живут лишь из-за непогоды. ( Котлован, С. 428) ( 중략 ) 집은사람들이거주하여야하고, 사람들은한때는영혼이라고불렸던삶의남아도는온기로가득차야한다. 그는사람들이그저궂은날씨를피하려고살아가는텅빈건물을올리게될까봐두려웠다. 그러나이후프루쉡스키의행동을보면그가진정으로모든사람들이한꺼번에한건물아래어울려사는삶을원하는지의심스럽다. 프루쉡스키는구멍을통해막사안을엿본후모두가 몸뚱이를빼곡이줄지어 (тесным рядом туловищ) 잠든것을보고상념에잠긴다. 그는공사장인부들이후줄근한차림으로한데모여서자는모습의초라함에실망하며공감을느끼지못한다. 그는자기곁에있는다른일하는이들과몸이나마음을결합하려는희망을지니고있지않다. 그에게동료인부들은그저흐릿한존재로만느껴질뿐이다. Прушевский ещё раз подошёл к стене барака и поглядел, согнувшись, по ту сторон у на ближнего спящего, чтобы заметить на нём что-нибудь неизвестное в жизни; но там мало было видно, потому что в ночной лампе иссякал керосин, и слышалос ь одно медленное, западающее дыхание. (С. 429) 프루쉡스키는다시한번막사벽으로다가가몸을구부리고는, 인생에서그가모르고있는무엇인가를찾아내고자이웃해있는이들쪽을바라보았다. 그러나그곳은밤중 - 12 -
에등잔의석유가소진되어거의보이지않았고, 느릿하게, 아래로떨어져가는숨소리 하나만들렸다. 전프롤레타리아의집 을짓는동안프루쉡스키가애착을느끼는대상은사람들과의관계가아니라, 집을이루는물체그자체다. 프루쉡스키는자신이 건조물 을다룬다는것에대한자부심이있다. 이제그는끊임없이물체와구조물에대하여신경쓰기를원했다. 그것들을자기의지성과텅빈심장에우정이나사람들에대한애착대신지닐수있도록. (-теперь же ему хотелось беспрерывно заботиться о предметах и устройствах, чтобы иметь их в своём уме и пустом сердце вместо дружбы и привязанности к людям.) (С.434) 더욱이프루쉡스키는삶도죽음도없는무생물로서의물질이 체벤구르 에서가장큰미덕으로여겨졌던, 동일한사상을가진이들끼리의우정이라는감정 보다더견고하다고믿는다. 구조물의세부들이일으키는흥미는, 동일한사상을지닌동지들의열정보다훨씬좋고더욱견고한것이었다. 프루쉡스키한테는움직일필요조차도없고살아있지도사라지지도않을영원한물질이, 잃어버린연인의존재처럼잊혀지고필요한무언가를대신하였다. (... и детали сооружения возбуждали интерес, лучший и более прочный, чем товарищеское волнение с единомышленниками. Вечное вещество, не нуждавшееся ни в движении, ни в жизни, ни в исчезновении, заменяло Прушевскому что-то забытое и необход имое, как существо утраченной подруги.) (С.434) 프루쉡스키의이러한, 생기가없는물질에대한애착은그의인간에대한무관심과대비를이루면서독자에게불길한인상을남긴다. 2. 2. 공간과인간의대비 체벤구르 와 코틀로반 의공간적배경을잘살펴보면, 주인공들을둘러싼공간이어느순간급작스럽게바뀌는경우가많다. 물론이는영웅서사시를연상시키는, 여정 이중심이되는구성때문이기도하지만, 그점을감안하더라도독자들이적응하지못할정도로공간의변화는극심하다. 체벤구르 를사샤가 세계의기원 을찾아떠나는연대기라고말할수도있다. 소설의전반부는 사샤 를중심으로전체적으로모험물또는영웅서사시와같은에피소드의연쇄구조를취한다. 소설은 장인 자하르파블로비치의소개로 - 13 -
시작한다. 그는숲속에서은둔하며살다가, 사샤의친부였던 어부 의죽음이후정신적인충격을얻어도시변두리로이사하고, 나중에는기관사로일하게된다. 애초에친부를잃고드바노프집안에입양된것부터비범한운명을타고난것만같은사샤는드바노프집안의가난과의형제프로코피의불화로결국집을나가게된다. 이후사샤는자하르의양자가되어철도기사로일하다가, 공산당원모집에지원하여내전에징발된다. 그러나갑작스런철도사고후에사샤는공산당원으로서의직무에어떤미련도두지않고다시집으로돌아간다. 집에돌아온뒤사샤는어릴적에친하게지낸소녀였던소냐와재회하지만, 이들의관계는더진전되지않고소냐가학교선생으로발령되면서끝을맺는다. 이후공산당원슈밀린이마을에청년을보내어그곳에사회주의가있는지를살펴보도록하자는기획을관청에서제기하고, 그적임자로사샤가지명된다. 그리하여사샤는다시길을떠나게된다. 소설의중반부는이때부터사샤의여정을중심으로전개된다. 드바노프는여기서수많은마을들을돌아다니고, 중간에 무정부주의자 를자칭하는도적떼를만나지만 코푠킨 이라는적위군차림의사내로부터구출받는다. 코푠킨은 프롤레타리아의힘 이라는말을타고 로자룩셈부르크 가있는곳을향하여가는, 자신의이상을무모하게찾아떠나는돈키호테형인물이다. 사샤는상관인슈밀린보다도더진심으로 사회주의 는어디에있을까하는궁금증을가지고, 코푠킨을길벗으로삼고 사회주의 가있는곳을찾아가기로결심한다. 둘은주민들이자신의이름을 도스토예프스키 등의유명인사로바꾸어사회주의시대에걸맞는새로운삶을살고자하는한스키예드보리키마을, 독서광숲지기가머물고있는베르흐네모틴스키지역, 매사에회의를열며관료조직을수립하는데열중하는 빈농들의우정 코뮌, 자신의거주지를 혁명의보호구역 으로선포했으나사람들이아무도오지않아고민인 기사 파쉰체프의 영지 등수많은지역을거친다. 이후사샤와코푠킨은정부의보호를요청하는체르놉카마을주민의요청을들은뒤공산당본부가있는도시로돌아온다. 도시로돌아온뒤사샤는, 신경제정책 (НЭП) 시행이후사람들사이에식량과사유재산이다시불어나는것은혁명에대한퇴조라고불만을품는기술자고프네르를만난다. 그런데고프네르와사샤의대화도중 체푸르늬 라는인물이끼어든다. 그는자신이사는마을에는어떠한소유의관념도없다고하면서사샤가 체벤구르 에오도록권한다. - 14 -
이대목에서부터소설은사샤의여정을따라가는구성에서벗어나, 체벤구르 라는공간을구심점으로삼는다. 그런데정작사샤는기술전문학교과정을마쳐야한다는이유를들어당장체푸르늬를따라가지는않는다. 코푠킨이그를대신하여체푸르늬를따라체벤구르에도착한다. 이후사샤의이야기는한동안소설에등장하지않고, 코푠킨의관점으로진행된다. 사실이부분또한 체벤구르 의헐거운구성을보여준다. 독자는읽으면서삽화들로연결된사건들의맥을짚고슈제트를스스로재구성해야한다. 작품중간에체푸르늬가코푠킨을체벤구르로데려오기전에일어난일련의숙청과정들이묘사되는데, 어디부터가과거이고, 어디부터가현재인지는분명하게지명되지않는다. 코푠킨이체푸르늬의사연을들은뒤에, 이들의학살을정부에고발해야하는지를고민하는대목에서이야기가다시현재로돌아온다. 현재로돌아오는이부분을쉽게파악하기가힘들다. 또한사샤는작품후반부에앞부분에서의퇴장만큼이나갑작스럽게체벤구르에모습을나타낸다. 체벤구르 가 1980년대후반에이르러서야전텍스트가출판될수있었고, 생전에는편집을받을기회조차없었다는점을고려할필요가있다. 그렇지만시간적순서와공간적변화를파악및정리하기어렵다는점을 체벤구르 의문학적결점으로단정하기는힘들다. 도리어이토록헝클어진시공간의설정은, 한편으로 체벤구르 라는공간이어떤절대적인힘을지니고있는것처럼보이도록한다. 독자는마치 체벤구르 라는공간속에는시공간의차이가사라진다는느낌을받게된다. 특히세르비노프가등장하는대목에서이러한급전환이두드러진다. 체벤구르의생활방식에대한논쟁이이루어지다가사람들이정착을하기시작할무렵에, 체벤구르의이야기가중단된다. 그리고 시몬세르비노프 라는낯선이름이새롭게등장한다. 이때이야기의공간적배경도, 소박한시골마을체벤구르에서갑자기모스크바도시한복판으로전환된다. 사색을잘하고이상향을추구하는세르비노프의성격이사샤드바노프와비슷한인상을주기는하지만, 원래그는사샤의삶과는전혀연관관계가없던인물이었다. 그러나이후, 시몬세르비노프는어떤여자와우연히만나사랑에빠지게된다. 이후에바로이여자가한때드바노프와연인관계였으며어쩌면결혼까지도가능했을지모를소피야라는사실이밝혀진다. 시몬과사샤는소냐 ( 소피야 ) 를매개로서로인연처럼연결된다. 시몬은어머니가묻힌묘지속에서소피야와사랑을맺은후, 관리로서체벤구르마을에파견된다. - 15 -
체벤구르 뿐만아니라플라토노프의소설상당수는, 주인공이자기가여태껏살지않았던낯선공간을향해떠난후그곳에서정착하기의과정이슈제트의중심을이룬다. 초기작인 모래밭의여선생 의여주인공마리야나르이시키나는사막의궁벽한마을호슈토보로발령을받은뒤에, 교육만으로는아이들의삶을풍족하게할수없다는것을깨닫고, 그땅을개간하는사업에적극매진한다. 예피판의수문 의주인공버트랑페리는러시아에서자신의기술자로서의야심을달성하고자연인과의관계도끊고러시아로이주한다. 그라도프시 에서제일비중이큰인물시마코프는원래그라도프에살던인물이아니라, 소비에트로부터의명령을받아파견을온다. 코틀로반 직전에쓰인 의심하는마카르 나 체벤구르 에서도주인공은고향을떠나이곳저곳을떠돌아다닌다. 코틀로반 이후에쓰여진 쟌 또한, 투르크메니스탄의사막지역을중심배경으로하면서도, 그사막지역의이곳저곳을주인공차가타예프가자의로든타의로든떠돌게되는경우가많아진다. 18) 그런데세르비노프의경우, 그가체벤구르라는낯선공간으로가게된것은어떤소생의기회처럼작용한다. 소피야를만나기전의세르비노프는, 문화적인간의행복감 을누리다가도, 많은여자들과의만남속에서위안을얻지못하는, 우울증에사로잡힌인물이다. 그는자신이사회의일원으로서제대로존립하지못하고소외되었다고느낀다. 특히어머니의죽음은그에게회복할수없는상실이되어, 그가세상전체와단절감을느끼는심각한계기가되었다. 체벤구르 에서도시모스크바는, 공동체를이루고단합하는것이불가능한불모의장소로묘사된다. 모스크바는시몬과소피야라는특수한개인끼리의관계는가능하지만, 그러한유대관계가확대되지는못한다. 세르비노프가소피야와있었을때만큼의강렬한유대감이공동체적차원으로까지확대될수있는장소는체벤구르다. 시몬에게체벤구르라는공간은도시에서는불가능했던충만한삶을다시시도하는배경이된다. 세르비노프의파견목적지가바로체벤구르였고, 소피야가사진으로나마소개한사샤드바노프가바로그곳에거주하고있었다는우연에기반한설정은분명개연성이떨어진다. 하지만체벤구르의비극적결말과더불어이야기에운명과같은무게를실어주고있다. 시몬세르비노프가결국 체벤구르 라는공간에정착한 18) 그런데 쟌 은한편으로작품의맨처음과끝모두의배경이모스크바다. 체벤구르 에비해 쟌 은고향에대한그리움이귀향의중요한동기가된다. - 16 -
다는결말은, 인연이없던타지의사람조차끌어들이는 체벤구르 라는공간의흡인력을강조한다. 체벤구르 는사람들끼리의관계가파편화되어있는도시가아닌, 일체감이가능한초원마을체벤구르를더이상향에가까운장소로그리고있다. 플라토노프의작품에서주인공이새로운삶을찾아떠도는모험소설및서사시형식의구성자체는드물지않다. 배경이종잡을수없이전환되는 체벤구르 와 코틀로반 의설정자체는반복된것이다. 플라토노프와동시대의작가이며그와합작도했던작가필냑의경우에도, 벌거벗은해 Голый год 등의작품에서시공간이급작스럽게바뀌는옴니버스구성을취했다. 물론플라토노프는비교적중심인물이확고하게존재하고기승전결이뚜렷한영웅서사시의구조를마지막까지유지한다는점에서, 파편적인이야기구성을고수하는필냑과는다르다. 체벤구르 에서는사샤드바노프가, 코틀로반 에서는보셰프와치클린이, 쟌 은차가타예프가이야기의흐름을주도하는중심인물로존재한다. 인물들의비중이플라토노프의장편중에서가장골고루분산된편에속하는 행복한모스크바 에도, 상대적으로모스크바체스노바가다른인물들의인생에영향을끼친다는점에서핵심인물이되며, 모스크바의영향을가장많이받는사르토리우스가그다음으로중요한인물로자리잡는다. 체벤구르 와 코틀로반 에서는, 새로운세계의창조라는소재가작품에신화적인색채를부여한다. 체벤구르 에서는공산주의코뮌으로서의 체벤구르 가, 코틀로반 에서는프루쉡스키가고안한 전프롤레타리아의집 과집단농장 총합전선 이소비에트혁명이후의새로운사회의기반이될새로운터전으로제시된다. 체벤구르 라는초원과, 건물을세우기전공사의기초로파는구덩이 코틀로반 은, 주인공들을비롯한등장인물들전부를끌어들여인물들의행위까지좌우하는절대적인공간으로기능하고있다. 그러나 코틀로반 의경우, 공간의측면에서 체벤구르 와는분명히다른분위기가감지된다. 체벤구르 와비교해볼때 코틀로반 에서의공간이동은, 인물의자의로이루어지는경우가거의없다. 코틀로반 에서보셰프의경우를먼저살펴보자면, 보셰프가다른곳으로떠나게된것은그자신의의지때문이아니다. 작업중에딴생각을한다는이유로그는생계를의지해온공장에서해고된다. 해고된후그는좀처럼정처를찾지못하고도시여기저기를떠돌아다닌다. 그는기분전환삼아들른맥주집이문을닫을때까지무기력하게그대로있 - 17 -
을뿐이며, 주인은 술값을냈지숙박비를낸건아니라는 이유로그를내보낸다. 작품처음부터보셰프는갈곳없이홀로여지껏살던곳에서나와넓지만황량한세상속으로내던져진신세이다. 그는소년단원의행군을보는과정에서이후그와동료처럼지내게될상이군인 쟈체프 를만나가볍게말다툼한다. 숙박할곳이없는그는공터에서잠을청하는데, 그곳이건설부지라는사실을전해듣게된다. 그길로건설장의 막사 로간것이계기가되어보셰프는공사장의일꾼이된다. 같은방랑이라고하더라도보셰프의경우 탐보프시기 의마지막작품에해당하는 비밀스러운인간 의주인공포마푸호프와대조를이룬다. 푸호프가고향마을의철도원자리를버리고노보로시스크의군역에지원해간것은, 내전중에배급을받아먹으며무위도식하는것보다적군을위해한몫하고싶었던푸호프의영웅심이그원인이되었다. 푸호프의방랑의계기로연구자들은보통아내의죽음을지목한다. 그또한중요한심리적계기인것은사실이며, 2장중간에아내의죽음과상실감때문에크게슬퍼하여고향으로돌아갈것을결심하는부분이나오기도한다. 그러나소설의마지막장에서이미그는죽은아내에대한상념에서벗어났음이드러난다. 가끔그는때이른마모로죽은자신의아내를떠올리고조금슬퍼했지만, 헛된것이었다. (Иногда он вспоминал свою умершую от преждевреме нного износа жену и немного грустил, но напрасно.) 19) 푸호프는기본적으로낙천적이고상실감을씩씩하게극복할수있는유형의인물이다. 그는노보로시스크, 포하린스크등이곳저곳을전전하다마침내자신이거쳐온곳중하나였던바쿠에안착하는데, 이는플라토노프의작품중에서주인공이이주한뒤정착에성공한매우드문경우다. 20) 보셰프의경우더욱얄궂은것은, 그에게는 고향 조차도없다는데있다. 보셰프뿐만아니라 코틀로반 에서는등장인물중 고향 이명시적으로드러나는인물이거의없다. 등장인물거의전부가자신의출신지에대해서는간단한언급조차하지않으며지금당장의건설이나마을일을해결하는데골몰한다. 그 19) Собрание сочинений в восьми томах, Т.2.(Эфирный тракт), М.: Время. 232. 20) 앞서예로든 예피판의수문 에서페리는수문자체를완공하는데는성공하지만, 운하에물이들어오지않아문책당한후처형된다. 그라도프시 의시마코프도그라도프를주도 ( 州都 ) 로만들려던목적을끝내달성하지못하고, 다른출세의기회도잡지못한채과로로세상을뜬다. - 18 -
나마어머니의임종을직접지켜보고, 나중에는다시어머니곁으로가기를원하며어머니의유골을껴안고잠드는나스쨔의경우가예외라고할수있다. 21) 후기로갈수록플라토노프의작품에서는 고향 으로의회귀라는테마가두드러진다. 그런데 코틀로반 에서는이러한 고향 과같은, 어느목적지도지향점도없을때회귀할수있는원천이될만한장소가명확하게존재하지않는다. 귀향 할곳은없으며, 인물들이지금머무르고있는공사현장, 그리고조금더확대된다해도공사현장근처의시골마을그자체가사건이일어나는배경의전부가된다. 코틀로반은작품의마지막까지인물들전체를둘러싸는지배적인배경, 심지어는등장인물들모두를가두는듯한폐쇄적인공간으로존재한다. 하루아침에타지의, 그리고자신의허약체질에어울리지않는공사장일꾼이된보셰프의처지변화도그렇지만, 코틀로반 에서는보셰프외의다른인물들도그지위나역할이급변한다. 서술자는이를담담한어조로표현하는데, 그렇기때문에그변화의어색함이오히려강하게부각된다. 예를들어코즐로프는, 힘든공사일에적응하지못하고매사에투덜대는, 시비를잘거는성격의사내이다. 그는프루쉡스키를근무태만으로고발하고자하던시도가실패로돌아간후로공사장일을그만둔다. 그리고한동안이야기에등장하지않다가 13장에서, 관료가되어사치스러운생활을즐기고얄팍한교양을뽐내는모습으로재등장한다. 그가공사장에서일하던때의모습은자취도없이사라진다. 사프로노프또한처음에는여러공사장일꾼들중한명이었으나어느순간공산당의슬로건을떠드는선전원과같은역할을한다. 보셰프가 2장에서잠깐마주친험악한인상의상이군인 쟈체프 는 7장에서코틀로반의공사를지휘하는고위관료파쉬킨과아는사이임이드러난다. 또한치클린과도친분이있다는것이드러나고, 이후그는일꾼은아님에도공사장부근에눌러앉게된다. 여기에치클린이데려온 처녀 의딸 나스쨔, 외지에서온 누런눈의농부 와, 그의지인인구교도알렉세이가공사장의일원으로들어오게된다. 독자는인물들의이러한갑작스러운지위변화나추가인물의등장에적응해야한다. 21) 두쥐나 (Дужина) 에따르면, 어머니의유골 이라는소재는민담 < 꼬마여자애하브로쉬까 >(Крошечка-Хаврошечка) 와 < 미녀바실리사 >(Василиса Прекрасная) 와연관성이있다. 하브로쉬까이야기에서는암소의뼈가어려운상황에처했을때해결도구가되어주고, 바실리사설화에서는어머니의죽음이후인형의도움으로위기를넘긴다. Дужина(2010), Путеводитель по повести А. П. Платонова Котлован, М.: Издат ельство Московского университета, С.152 참조. - 19 -
심지어 코틀로반 의 14장 22) 에서는그배경이통째로전환된다. 미래의삶을위한집의모태가완성되었다. 이제기초위에초석을놓을것이다. (Маточное место для дома будущей жизни было готово; теперь предназначалось класть в котловане бут.) 라는문장으로시작하는 14장에서는소설전체의배경과중심줄거리가바뀐다. 건물을짓기위한코틀로반의공사는끝났지만, 지도부는더큰건물을짓기로결정하고구덩이를파는공사기간을연장한다. 곧이어급작스럽게코즐로프와사프로노프가살해당했다는사실이밝혀진다. 살인이라는소재자체가당시소비에트문학에서생소한것은아니다. 캐서린클락 (Katherine Clark) 은 1920년대생산소설에서주인공을도와건설에참여하던인물들이살해당하는사건이일종의 희생제의 처럼종종쓰여왔음을언급하였다. 예를들어글라드코프 (Гладков) 의 시멘트 Цемент 에는반혁명분자가공장을습격하여그곳을지키던공원을죽이고자동사다리에쓰이는밧줄을끊어버리는사건이발생한다. 이때문에주인공글렙은시멘트공장의가동을재개하려는자기계획을중단할지고민한다. 23) 클락의모델을적용한다면, 둘의죽음또한이와같은 희생제의 에해당한다. 그리고마치살해당한이들을대신하기라도하듯 활동가 (активист) 라는인물이새로등장한다. 인물들의갑작스러운등 퇴장과함께, 소설의공간배경도공사현장바로근처의시골마을로바뀐다. 코즐로프와사프로노프의시체가발견된곳은마을안오두막이었고, 보셰프와치클린은나스쨔와의실랑이끝에가져온관을수레에싣고마을로향한다. 관을넘기던중에이들은집단농장 총합전선 (Генеральная л иния) 의책임자로서마을에온 활동가 를처음으로대면한다. 활동가 는치클린을동원요원 (мобилизованный кадр) 으로임명한다. 보셰프또한치클린을돕는당원으로활동한다. 치클린은 누런눈의농부 에게살인혐의를물은뒤그에게일격을날리고, 농부는죽음을맞이한다. 마을은콜호즈로개조되면서극심한변화를겪는다. 그극심한변화의끝이바로 부농척결 로, 농업집단화에반대하는농민들은 부농 으로분류되어뗏목에실려추방되기에이른다. 소설의새로운배경이집단농장 총합전선 으로바뀐뒤, 프루쉡스키가고안했 22) 본논문에서는텍스트의인용은브레먀판본에서하되, 장의구분은하리토노프 (Хар итонов) 의구성연구등기존에널리쓰인 2000 년나우카판본을따르고있다. 논문의부록을참조할것. 23) Katherine Clark(2000) The Soviet Novel : History as Novel, Bloomington: Indiana University Press, pp.258-259 참조. - 20 -
던 전프롤레타리아의집 은한동안언급도되지않는다. 그대신 조직의집 (О рганизационный Двор) 이마을전체를지휘하는핵심적인공간이된다. 이둘은기원이서로다름에도불구하고, 조직의집 은 전프롤레타리아의집 의대용물로서, 농업집단화라는과정을통한실제적이고불완전한결과처럼보인다. 이곳은더명확하게피동형을살려직역하자면 조직화된 집인데, 동시에의미상으로는 조직화 를위한집이기도한것이다. 조직의집 은처음에는활동가가거주하는건물이었으나, 이후콜호즈를위한소비에트의주요사업들을관장하는구심점이된다. 더욱이 전프롤레타리아의집 과다르게 조직의집 은대문자로시작되어, 그확고함과지배력이더욱부각된다. 24) 연극무대가막이바뀌면서변하는것처럼인물들주변의공간은변화를겪는다. 체벤구르 와 코틀로반 의인물들도연극무대가바뀔때의인물들처럼, 공간의변화에따라자신의입지가흔들린다. 이처럼적응하기힘들정도로공간이바뀌는것은, 혁명직후내전, 신경제정책, 농업집단화등의격변을연이어겪던당시러시아사람들의심리를반영한것으로보인다. 발터벤야민은 1926년 12월부터그이듬해 2월까지쓴 모스크바일기 에서러시아사회의 공간적 불안정이얼마나만성화되어있는가를지적한바있다. 그는모스크바는모든것이 레몬트 아래있다고말하며, 여러공간이뒤얽혀정리되지않는당시모스크바의모습을다음과같이묘사한다. 1주일에한번씩저황량한방들의가구위치가바뀐다. - 이것이여기사람들에게허용된유일한호사이자, 동시에멜랑콜리와그것을대가로얻어지는 안락함 을집에서추방하려는과격한수단이기도하다. 관청과박물관, 학회들은끊임없이장소를옮기며, 다른도시에서라면지정된자리를갖고있을노점상들도매일매일다른곳에서출몰한다. 모든것들, 구두약, 그림책, 필기구, 케이크와빵, 심지어손수건조차길거리에팔리고있어, 마치영하 25도의혹한이아니라나폴리풍의여름이모스크바의겨울을지배하고있는듯하다. 25) 24) 작중 조직의집 은 Оргдвор 로도축약되는데, 추측컨대이는 1920 년대말당시소련의비밀경찰조직이었던국가통합정치국 (Объединенное государственное политическое управление, ОГПУ) 을연상시킨다. 이기구는야고다 (Г. Г. Ягода) 를주축으로부농추방명령, 백해운하공사프로젝트등의강압정책을시행하는데직접적인역할을했다. Volkogonov(1991), p.195 참조. 25) 발터벤야민 (2015), 12 월 20 일일기, 발터벤야민선집 : 모스크바일기, 김남시옮김, 길, 93 쪽. 역자해설에따르면, 레몬트 는 수선 을뜻하는프랑스어 Remonte 에서차용한단어로당시러시아에서는 총점검 이라는뜻으로쓰였다. - 21 -
공간 과 인간 의관계에있어, 체벤구르 의경우에는공간이인간에게끼치는힘이있다. 앞서언급한세르비노프의경우에도, 그는처음에는체벤구르마을에정부로부터파견된관료로서방관자처럼무심한태도를취한다. 그러나사샤드바노프와교류하면서그가소피야와각별한관계였음을알게된다. 이후세르비노프는점점체벤구르공동체의일원으로서자리매김하게된다. 심지어체벤구르사람들을몰살시키는최후의전투에서, 그는체벤구르사람들의편에섰다가목숨을잃는다. 세르비노프는운명처럼체벤구르라는공간에이끌리고, 자신의운명또한체벤구르와같이하게된다. 하지만 코틀로반 에서공간이인간에미치는인력은상대적으로약화된다. 코틀로반 에서는인력보다척력이더강하게작용한다. 체벤구르 에서도이탈자는나오지만공동체가와해될정도는아니었던반면, 코틀로반 에서는자의로든타의로든공동체에서퇴출되는경우가더욱빈번하게발생한다. 코즐로프와사프로노프, 그리고마지막부분에서의 나스쨔 등은죽음으로인해서사의흐름에서이탈하게된다. 작품에서가장큰환란을일으켰던 활동가 조차정부의명령으로한순간에허무하게권력을박탈당한뒤, 심지어는치클린에게죽임을당한다. 활동가의시신은, 쫓겨난부농이그랬던것처럼 뗏목 을타고흘러나간다. 그리고활동가가 실종 되자, 활동가의농업집단화에적응하지못한이들은모두마을을떠난다. 보셰프와치클린이남은이들을모아다시공사를재개한다는결말에도불구하고, 그들의동료였던쟈체프는이를거부하고마을을떠난다. 2. 3. 공동체의공간과개인의공간 체벤구르에마침내 기타등등의인간들 (прочие) 이마침내도달하였다. 오랫동안방랑생활을하며목숨만을부지해가며살았던이들은체벤구르에정착하게된이후로굶는걱정을덜게된다. 하지만이들은굶어죽을위기를면한다음에어떤활동을하며살아갈지몰라권태와좌절감을겪는다. Солнце уже склонилось далеко за полдень, на земле запахло гарью, наступила та в ечерняя тоска, когда каждому одинокому человеку хотелось идти к другу или прос то в поле, чтобы думать и ходить среди утихших трав, успокаивая этим свою нару шенную за день жизнь. Но прочим в Чевенгуре некуда было пойти и некого к себ - 22 -
е ждать - они жили неразлучно и ещё днём успевали обойти все окрестные степи в поисках питательных растений, и никому негде было находится в одиночестве. (С.322) 태양은이미정오에서훨씬멀리떨어져기울었고, 땅에는탄내가풍겼고, 저녁의우수가도래하였다. 그럴때여느고독한인간은친구집으로가거나아니면들판위잠잠해진풀들사이에서사색하거나걸어가려고할것이다. 이럼으로써낮동안에망쳐버린생활을달래려고말이다. 하지만체벤구르에서의기타인간은어디로도갈곳이없었고자신의집에서기다릴사람도없었다. 그들은늘같이살았고낮에도영양이될만한식물을찾으러모든근처의초원을돌아다닐시간이있었고, 누구에게도고독속에있을장소는없었다. 누구에게도고독속에있을장소는없었다. 라는마지막문장은, 기타인간들 이공동체의공적인공간에만있지않고, 고독 을느낄수있는사적인공간을꿈꾸게되는징조이다. 체푸르늬는체벤구르마을에서사람들이모여살면 동지애 의감정이강해질것이라고믿었으나, 오히려그러한감정은사람들사이에서점차희박해져간다. Вечером пролетарии и прочие собрались вместе, чтобы развеселить и занять друг д руга на сон грядущий. (...) Но в Чевенгуре они почувствовали покой, достаток пи щи, а от товарищей вместо довольства - тоску. Раньше товарищи были дороги от горя, они были нужны для тепла во время сна и холода в степи, для взаимной стр аховки по добыче пищи - один не достанет, другой принесёт, - (...) горя пищи, мучений ночлега на пустой земле в Чевенгуре не было, и прочие заскучали: они о скудели друг для друга и смотрели один на одного без интереса - они стали бесп олезны самим себе, между ними не было теперь никакого вещества пользы. (С.322-323) 저녁에프롤레타리아들과기타등등은즐겁게지내고뒤이어올꿈자리에서서로가서로를부둥켜안고자한자리에모였다. ( 중략 ) 하지만체벤구르에서그들은평안과식량의충분함을느꼈는데, 동지로부터는만족대신, 우울함을느꼈다. 전에는동지들이슬픔때문에소중했고, 동지들은초원에서의꿈과추위의시간동안온기를위하여, 포획한식량에대한누군가에게충분하지않으면다른이가가져오는등서로의보험을위하여필요했다. ( 중략 ) 체벤구르에서는황무지에서의식량으로인한슬픔, 잠자리의고통은없었다, 그러자기타인간들은따분해졌다. 그들은서로가서로에게가난한존재가되었고누군가는다른이를흥미없이바라보게되었다. 그들은자기스스로에게쓸모없게되었다. 그들사이에서유용한물질은지금무엇하나없었다. - 23 -
기타인간 중한명이었던카르파는이권태를이기고자가족을꾸렸으면하는바램을토로하고, 대장장이출신이었던야코프티티치는 이제체벤구르에도노동과직업을시작해야할때인것이다! 라고생각하며대장간을다시꾸리려고마음먹는다. 그런중에몇몇사람들은아예체벤구르를말없이떠난다. 체벤구르에오기이전에는서로다같이행동했던이들이, 체벤구르에정착생활을하고난이후에는서로다른결정을내리게된다. 몇사람이아무에게도알리지않은채, 찾아온밤의심연속으로공산주의를떠나서가버렸다. 그들은다함께체벤구르에도착했지만떠나갈때는고독하게각자의길로헤어졌다. (В глубину наступившей ночи, из коммунизма - в безвестность уходили несколько челов ек; в Чевенгур они пришли вместе, а расходились одинокими:) (С.324) 기타인간들 은, 체푸르늬와프로코피가 부르주아적 이라고여기고거부했던 가족 이나 노동 과같은가치들을다시요구하기시작하면서새로운갈등을일으킨다. 이보다앞서체벤구르를떠난이들중에서는 아내 를찾은뒤돌아오기로마음먹고떠난사람이있는가하면, 이세상어딘가에자기부모를찾기 (най ти где-нибудь на свете своих родителей) 위하여떠난어린소년도있었다. (С.324)) 남은체벤구르의 기타인간들 도프로코피에게 아내들을데려오시오! 라고부탁한다. 우리들혼자만여기있는건끔찍하오 사는게아니라, 생각만하는거요! 당신동지애에대해말했는데, 아내야말로사람에게피를나눈동지아니오, 왜여자를도시로데려와정착해서살게하지않는거요? (Нам одним т ут жутко - не живёшь, а думаешь! Про товарищество говоришь, а женщина человеку кровный товарищ, чего ж её в город не поселяешь?) (С.326) 라는 기타인간들 의반발에대해, 프로코피는 가족 이란프티부르주아적가치이며가족이생기면체벤구르공동체자체가분열될것이라고주장한다. Прокофий досказал ещё немного про коммунизм: что он все равно в конце концов полностью наступит и лучше заранее его организовать, чтоб не мучиться; женщины же, прибыв в Чевенгур, заведут многодворье вместо одного Чевенгура, где живёт ныне одна сиротская семья, где бродят люди, меняя ночлеги и привыкая друг друг у от неразлучности. (С.327) 프로코피는공산주의의몇가지점을모조리말해주었다. 공산주의란어떻게든결국은완전히도래할것이므로나중에고생하지않으려면미리공산주의를조직하는것이 - 24 -
더낫다. 그런데여자들이체벤구르에도착하고난뒤에는, 지금은고아들로이루어져 하나의가족으로사는사람들이숙소를바꾸거나떨어지지않아서로서로익숙해진 채방랑하고다니던단일한체벤구르대신, 수많은집을관리하게된다. 기타인간들 은 공산주의 가체벤구르에건설된바로여기서도여전히슬픔이남아있다는점을들어반박한다. 어째서우리한테모든게옳은것이고, 부르주아도없고, 주변에는연대감과정의가있는데, 그런데프롤레타리아는슬퍼하고결혼하고싶어하지? (Отчего у нас все правильно, буржуев нет, кругом сол идарность и справедливость, а пролетариат тоскует и жениться захотел? (С.328) 사샤와이문제를놓고실랑이를벌이던중프로코피는문득이제볼수없는가족에대한추억에사로잡히고결국은고집을꺾는다. 체벤구르의자연환경에주민들이순응하길바랬던체푸르늬조차, 모든자연환경을정복하는 (все стихии покорить) 주체가프롤레타리아트라면그런정복은 멋진과업 이된다며찬성한다. 체푸르늬까지여성을데려와결혼하는일을수락하자, 프로코피는사샤와함께아내들을찾으러떠나게된다. 이일화에서도알수있듯이체벤구르가공동체를이루었다고해서곧바로그구성원들이자족적인상태에이르지않는다. 플라토노프는 공동체 보다더작은단위로사람들이미분화되는과정이필연적인것으로묘사한다. 공동체 와는반대되는 개인 으로서의지향을경계하여이론적으로 가족 개념으로의회귀를거부한프로코피조차도, 가족 에대한그리움을이기지못한다. 그리고 초원 이라는공동체의모든이를향해열려있는장소가아니라, 고독속에서있을장소 를사람들이필요로하게된다는것을묘사한다. 코틀로반 에서도모든이에게공동으로열린장소와, 독자적인개인의장소로서의 집 이대조된다. 코즐로프와사프로노프가농가안에서살해당한이후, 집단농장전체에음울한분위기가퍼진다. 활동가 가마을전체의수장과같은위치에올라선뒤, 마을사람들은자의든타의든 집 에서나와 공개된장소 에있으려고한다. После похорон в стороне от колхоза зашло солнце, и стало сразу пустынно и чужд о на свете; (...) Люди не желали быть внутри изб - там на них нападали думы и настроения, - они ходили по всем открытым местам деревни и старались постоянн - 25 -
о видеть друг друга; кроме того, они чутко слушали - не раздастся ли издали по влажному воздуху какого-либо звука, чтобы услышать утешение в таком трудном пространстве. Активист ещё давно пустил устную директиву о соблюдении санитар ности в народной жизни, для чего люди должны все время находиться на улице, а не задыхаться в семейных избах. От этого заседавшему активу было легче наблюда ть массы из окна и вести их все время дальше. (С.480-481) 장례후집단농장저편으로해가졌고, 곧바로세상은텅비고낯설게되었다. ( 중략 ) 사람들은농가안에있길원하지않았다. - 그들을향한상념과기분이그곳을휩쓸었다. 그들은시골마을안의열린장소모든곳을여기저기다니며계속해서서로서로를보고만나고자애썼고거기다가그들은저멀리축축한공기를뚫고어떤소리든울리지않을까주의깊게귀기울였다. 그힘든공간속에서위로를얻어듣기위해서였다. 활동가는벌써오래전에민중들의생활속에서의위생준수에대한구두지시를내렸고, 그때문에사람들은집안의오두막안에숨막히지않도록온종일거리에있어야했다. 이때문에회의에참석해있던활동분자는쉽게대중들을창문으로관찰할수있었고그들을온종일멀리로이끌수있었다. 여기서 열린 공간은긍정적인의미를지닌다고보기어렵다. 프루쉡스키의집에대한언급에서도그러했듯, 코틀로반 에서집은개별성, 좀더확대하여해석하자면개인을상징하는공간이다. 하지만오두막안에서살인까지일어난뒤, 사람들은집이라는공간안에서홀로우울한분위기를견디지못한다. 이를극복하기위해사람들은 공개된장소 로나가 위로 를얻고싶어한다. 더욱이 활동가 는 위생규칙 이라는자의적인이유로사람들이집안에들어가는것자체를꺼리게끔유도했다. 체벤구르 에서체푸르늬와프로코피는마을의일원이자신의집안에틀어박히는것을어떠한분열의징조라고여기며기피했던것처럼 코틀로반 에서는아예집밖에나와있는것이규율이된다. 체벤구르 에서는, 열린심장 과같은표현을비롯해 체벤구르 라는열린공간자체가 기타인간 을비롯한모든어려운이들을포용하는절대적공간이었다. 그러나 코틀로반 에서의 공개된장소 는자연스러운소통의공간이아니라, 활동가의명령에의하여인위적으로마련된공간으로묘사된다. 특히, 집밖으로나와 공개된장소 에있게된주민들과달리활동가는사무실안에서도대중의움직임을파악할수있게되면서, 활동가와마을사람들사이에는불평등한정치적관계가확립된다. - 26 -
3. 체벤구르 와 코틀로반 의 자연 요소 소설에서 공간 이배경의중요한요소가된다면, 사건을이루는주체가되는것은 인물 일것이다. 그러나물활론이나범신론의전제가강하게깔린플라토노프의작품에서 인물 의범위는넓어진다. 생물체로서의 자연 과 동물 이인물처럼큰비중을차지하는것이다. 체벤구르 와 코틀로반 의서술자는타자로서의자연과동물에관하여인간만큼이나많은비중을할애한다. 이러한 자연 과 동물 은플라토노프작품에서 공간 과 인간 의중간자와같은존재가된다. 플라토노프작품에서자연및동물과, 인간은서로종종동일화되고합일의경지에까지이르는것처럼보인다. 하지만플라토노프는동시에, 이러한자연및동물이인간과완전히소통하지는못한다는점을부각시키면서, 어느순간분리되는과정도함께묘사한다. 3. 1. 체벤구르 의식물적공간 2장에서언급했던, 체푸르늬가 혁명 을결심한무렵의자연풍경으로되돌아가본다. 뒷부분의자연풍경은, 객관적묘사나분위기를환기하는장치를넘어상징성을지닌다. 체푸르늬의발에밟혀꺾인풀줄기는죽어가는머리를살아있는이웃의이파리에살며시놓았다. (Сломленный ногою Чепургого стебель пол ожил свою умирающую голову на лиственное плечо живого соседа;) 라는문장이나온다. 이이미지는체푸르늬일당의숙청을연상시킨다. 그때체푸르늬는어두운초원한복판에서, 초원도고독함을느낀다고여기며, 그고독을같이느낀다. 저머나먼곳에서, 거리가떨어져있다는슬픔과, 인간의부재에대한애수의냄새가났다.(...из глуши степных далеких мест пахло грустью расстояни я и тоской отсутствия человека.) (С. 244) 그러한초원속에서의고독감을달래준것이그의눈에우연히눈에띈 잡초 들이다. От последних плетней Чевенгура начинался бурьян, сплошной гущей уходивший в залежи неземлеустроенной степи; его ногам было уютно в теплоте пыльных лопухо в, по-братски росших среди прочих самовольных трав. (...) Если б не бурьян, не братские терпеливые травы, похожие на несчастных людей, степь была бы неприем лемой; но ветер несёт по бурьяну семя его размножения, а человек с давлением в сердце идёт по траве к коммунизму. (С. 244-245) - 27 -
체벤구르의맨끝쪽울타리에서부터토지개간이되지않은초원황무지로무성한수풀처럼뻗어나가는잡초들이시작되었다. 그의발은여타제멋대로자라나는풀들가운데마치형제처럼자라나는먼지날리는우엉풀의온기속에서편안함을느꼈다. ( 중략 ) 만약잡초가아니었다면, 형제와같이인내심강한, 불행한인간을닮은풀이아니었다면, 초원은받아들이기힘든곳이었으리라. 하지만바람은잡초들을따라그번식하는씨앗을나르고, 인간은심장으로의압박감과함께풀밭을따라공산주의로나아간다. 여기서 잡초 는단지자연물을넘어, 공산주의혁명이전에묻히고억압받았던피지배층민중을은유하는매개체가된다. 이는체푸르늬가잡초를보면서폭력혁명에의의지를되새기는데서더명확해진다. 초원에서저절로피는잡초들에게 형제애 를느끼는것과달리, 꽃이나정원과화단에피는식물들은 악당의모종 이다. 체벤구르에서그것들을모조리베어내서영원히밟아뭉개버리는걸잊어버려선안된다. 프롤레타리아처럼삶의더위와눈의죽음을견뎌낸, 버려진풀들이거리마다자라도록하라. (...их надо не забыть выкосить и затопта ть навеки в Чевенгуре: пусть на улицах растёт отпущенная трава, которая на равне с пролетариатом терпит и жару жизни, и смерть снегов.) (С. 245) 볼셰비키일행과함께폭력혁명을수행한뒤, 체푸르늬는 프롤레타리아 가체벤구르에저절로다다를것이라는꿈을품는다. 하지만아무도오지않자, 프로코피를파견하는데, 그이후에도프롤레타리아는좀처럼오지않는다. 하지만이윽고체푸르늬의기다림에마침내부응하듯이, 프롤레타리아 들은어느새벽, 체푸르늬가지켜보던협곡언덕에서모습을드러낸다. 이들은프로코피가 프롤레타리아계급보다훨씬더불쌍한사람들 로서데려온 기타등등의인간 (прочи е) 이다. 서술자는이들 기타등등인간 을, 자연적으로자라나는식물과같은자생적인존재처럼묘사한다. 체푸르늬가처음본이 기타등등의인간들 은그모습이마치바람과물에이미깎여나간언덕처럼, 무언가거대하고죽어있던생명의흩어진뼈대로부터나온검게헐어버린뼈를닮아있었다. 표도로프가언급했던 죽은이들의유해 를연상시키는이들은, 그러나프로코피의안내를받고마을에당도한뒤에초원의풀처럼새로운생명으로거듭나기시작한다. Часа два стоял Чепурный со знаменем у плетня, ожидая рассвета и пробуждения п ролетариата; (...) На склоне кургана лежал народ и грел кости на первом солнце, - 28 -
и люди были подобны чёрным ветхим костям из рассыпавшегося скелета чьей-то огромной и погибшей жизни. (С.277) 두시간가량체푸르늬는깃발을들고바자울옆에서, 새벽빛과프롤레타리아의깨어남을기다리며서있었다. ( 중략 ) 야산의경사면에서민중들은누워서뼈를첫햇볕에쬐고있었고, 사람들은무엇인가거대하고죽어버린생명이해골이되어사방으로흩어진데서부터생겨난검게헐어버린뼈와비슷해보였다. Почти каждый из тех, чьё пришествие приветствовала чевенгурская большевистская организация, сделал из себя человека личными силами, окруженный неистовством и мущих людей и смертью бедности, - это были сплошь самодельные люди; неудив ительна трава на лугу, где её много и она живёт плотной самозащитой и место по д нею влажное, - так можно выжить и вырасти без особой страсти и надобности: но странно и редко, когда в голую глину или в странствующий песок падают семе на из безымянного бурьяна, движимого бурей, и те семена дают следующую жизнь - одинокую, окружённую пустыми странами света и способную находить питание в минералах. (С.285) 체벤구르의볼쉐비키조직이환영한사람들중거의모두가, 주변의포악한유산자들과가난에따른죽음에둘러싸인채각자의힘으로자신으로부터인간을만들어냈다. 이들은전적으로자생한사람들이다. 초지위의풀밭에선놀라운일이아니다. 풀들이많고견고한자기방어로살며그들밑에습한땅이있으니까. 그처럼특별한열망이나필연성이없이살아남고성장하는것은가능하다. 하지만맨진흙땅위나방랑하는모래위로폭풍을통해이름없는잡초들의씨앗이떨어질때, 세상의텅빈나라들에둘러싸인채있는단하나의생명, 광물에서도영양분을찾는것이가능한그런생명을준다는것은신기하고도희귀한일이다. 이들의도착이후체푸르늬는 프롤레타리아들, 떠정확히는 기타인간들 과함께, 노동하지않고태양빛을받아저절로자라나는풀들만을먹고살고자한다. 기타인간들 은농사를짓지않으면서초원을따라돌아다니며풀이나뿌리를캐먹고, 밤이되면따로집이없는이들은길거리의풀밭에누워서잠이든다. 삶을통해 기타인간들 을포함한체벤구르의새로운주민들은그스스로식물화된다. 행정체계및규율을중시하는관료주의자프로코피는 혁명위원회 위원으로서이들을협동조합소속으로조직화하려고한다. 하지만체푸르늬는사유재산은물론, 사유재산을형성하는원인이되는노동조차도필요없는것이라고여긴다. - 29 -
Неизвестно одно - нужен ли труд при социализме, или для пропитания достаточн о одного природного самотёка? Здесь Чепурный больше соглашался с Прокофием, с тем, что солнечная система самостоятельно будет давать силу жизни коммунизму, лишь бы отсутствовал капитализм, всякая же работа и усердие изобретены эксплуат аторами, чтобы сверх солнечных продуктов им оставалась ненормальная прибавка. (С.281) 궁금한것이하나있다. 사회주의내에도노동이필요한가, 아니면생존을위해자연의흐름하나만으로도충분한가? 여기서체푸르늬는, 태양의생산물위에비정상적인추가분을남기려는착취자로부터모든일과열성이고안되는자본주의를존재하지않게하면태양계는자립하여공산주의에활기찬힘을줄것이라는프로코피에게더동의하였다. - Так ведь степь же сам заросла чем попало - пойди нарви купырей и пшеницы и ешь! Ведь солнце же светит, почва дышит и дожди падают - чего же тебе надо ещё? Опять хочешь пролетариат в напрасное усердие загнать? Мы же далее социал изма достигли, у нас лучше его. (С.289) 스텝의풀들은떨어지는대로스스로자라났네, 가서전호든메밀이든뜯어먹으라구! 태양은저리빛나고, 땅은숨쉬고비가내리는데, 자네한테무엇이더필요한가? 다시프롤레타리아를헛된과로로내몰고싶은건가? 우리는사회주의보다더위에도달했고, 우리가그보다더좋을거야. 먹을것이사람들을위해저절로생기기를바라는열망은, 식물에대해서뿐아니라심지어동물을대상으로도확대된다. 볼셰비키중의한사람인키레이는보초를서는동안전날에목격한닭을잡아먹고싶은생각에안달복달한다. 이때키레이는 닭이제발로내게오면좋을텐데. (...) 분명프로슈카도말했지 주변삶이조직화되지못했다고. 공산주의가완수되었다면, 닭이저스스로직접나한테와야되는건데... Хоть бы курица сама ко мне пришла, (...) И верно Прошка говорит - жизнь кругом не организована. Хотя у нас теперь коммун изм: курица сама должна прийти... (С.272) 라고몽상한다. 결국키레이는지나가던개에게보초임무를맡기고자기는닭을잡으러간다. 이후에도체벤구르에닭이저절로나타나는일은없다. 도리어, 번식을위해닭을꾸러온이웃읍의양계장운영자가나타난다. 키레이가남은닭한마리를잡아먹었다고실토하자, 체푸르늬는운영자에게닭이 혁명대원의만족을위해 (н - 30 -
а довольствие ревотряда) 소비되었다는증명서를써준다. 이에피소드의우스 꽝스러운결말은, 한편으로노동없는삶을지향하는체푸르늬의이상에한계가 있다는사실을보여준다. 3. 2. 코틀로반 의동물적공간 체벤구르 의체푸르늬는사람들이태양의힘만으로살수있는 식물 이되기를지향하였다. 하지만, 그체벤구르에도어떤사람은 체벤구르의식물성식량때문에고기가있는다른장소로갔다 (от растительной чевенгурской пищи и п ошли в другие места есть мясо) (С.324) 는사실에서알수있듯이, 식물 처럼살아가려는체푸르늬의의도에모든사람이동의한것은아니었다. 오히려스텝에서절로자라는메밀만으로먹고살자는체푸르늬의이상은, 체벤구르의새로운주민들이점점쇠약해짐에따라설득력을잃는다. 그래도 체벤구르 는 식물 이큰비중을차지하는초원이었지만, 코틀로반 에서는체벤구르보다 동물 의존재가더큰비중을차지한다. 일단무엇보다도 코틀로반 에서는자연적힘의원천인 태양빛 이등장하지않는다. 공사장주변도콜호즈의날씨는흐리거나안개가낄때가많으며, 작품내에서맑은날은찾아보기어렵다. 태양빛 의부재와더불어, 코틀로반 에서는자생적인식물의삶이아니라, 생존경쟁을피할수없는동물의삶의이미지가더강하게부각된다. 체벤구르 에서는태양빛과함께저절로자라나는풀들이, 사람들이일을하지않더라도먹고살수있도록도와주었다. 체벤구르는 노동 이필요없는공간이었으며, 초원처럼자족적으로유지되고존속될수있는공간이었다. 이후사샤드바노프가태양열기기를만들어보여주기는하지만, 이것도에너지를만드는것이아니라, 노동과협업의보람을깨우친다는목적에서행한일이었다. 하지만 코틀로반 에서는먹을것이풍족해지는순간이오지않는다. 공사장의인부들은적은양의음식을맛을느낄새도없이먹어치워야하는실정이다. 코틀로반 에서 식량자원 으로서의동물들은늘그수효가부족하다. 활동가가마을사람들을독재자처럼몰아세우게된결정적인계기도달걀소출의부족때문이었다. 닭이계란을한알도낳지못하자, 활동가는 새들은정말로 부농의편인건가? (неужели птица - подкулачница?) 라고생각하며초조해하는가하면, 암탉이알을낳게해줄 최초의수탉 을찾아온마을을헤집고다닌다. - 31 -
그는닭들을 조류대중 으로지칭하며닭들도 생산지도열안에들어야 할것 을촉구한다. 동물에게까지집단을위한충성을요구하는활동가의모습은희극 적이면서도섬뜩하다. - Где ж петух, товарищи? - почти что равнодушно обратился активист ко всем прильнувшим к нему. - Откуда ж у нас яйцо выйдет, если наша птичья масса не имеет в своей среде продуктивного руководства?! (С.478) 수탉은어디있는겁니까, 동무들? 활동가는거의무덤덤하게그에게달라붙은모두를향하였다. 만약, 우리의조류대중이제생산지도열안에들지못한다면, 어떻게우리한테계란이나올수있겠습니까?! 어떤노인이병아리를보여주고, 이병아리가나중에커서수탉이될것임을열성운동가가확인한뒤에야사태가일단락된다. 활동가는사람이아닌동물조차도 집단농장 의일원으로만들고자한다. 이부분은그이전까지의판본에는없었으나최종판본에추가되었다. 이대목은당시집단화과정의강압성과부조리를신랄하게풍자하는동시에, 체벤구르 의 식물 중심의세계가 코틀로반 에서는 동물 중심의세계로바뀌었음을시사한다. 농업집단화무렵에그만큼더절박해진민중들의상황이소설에반영되어있다. 코틀로반 에서는사람뿐아니라동물들도규범상집단을위해행동해야한다. 활동가의지시를통해 집단화 된, 농장의공유재산으로소집된말들은스스로줄을서서물을마시고건초를나른다. 그리고집단화된가축은빙둘러서천천히먹기시작했다, 인간의관심없이도조직적으로화합하면서. (...и тогда обобществленный скот стал вокруг и начал медленно есть, организованно сми рившись без заботы человека.) (С.485) 이부분만읽는다면, 활동가를주축으로한집단농장화사업이동물들조차통제에따르는수준으로까지완수된것처럼보인다. 그러나이뒤에이는허상이었음이드러난다. 부농을뗏목에다싣기전에색출및감금하는내용의다음장에서, 앞부분에서는언급되지않았던, 집단화되지않은말들이있었다는사실이밝혀진다. Остаточные, необобществленные лощади грустно спали в станках, привязанные к н им так надежно, чтобы они никогда не упали, потому что иные лошади уже стоял - 32 -
и мёртвыми; в ожидании колхоза безубыточные мужики содержали лошадей без пи щи, чтоб обоществиться лишь одним своим телом, а животных не за собою в скор бь. (С.495-496) 공유화되지않고남은말들은어느때고쓰러지지않도록단단히묶인외양간의장대곁에서서글프게잠을잤다. 왜냐하면다른말들이이미선채로죽어버렸기때문이다. 콜호즈를기다리는부농들은말들을먹을것없이붙잡아두었다. 자기혼자의몸은집단화되어도, 동물은자기를따라슬픔으로가지않도록말이다. 더욱이죽어가는말에게개들이덤벼들어말의뒷다리를뜯어먹는장면도자세 하게묘사된다. 동물들간에도타협이없는무정한생존경쟁은계속된다. Собака, не видя человека, вошла в сарай и понюхала заднюю ногу лошади. Потом она зарычала, впилась пастью в мясо и вырвала себе говядину. (...) Жизнь её уменьшалась все дальше, сумев дважды возвратиться на боль и еду; зате м ноздри её уже не повелись от сена, и две новые собаки равнодушно отъедали но гу позади, но жизнь ещё была цела - она лишь беднела в дальней нищете, делила сь все более мелко и не могла утомиться. (С.496) 개는, 사람을보지도못한채, 헛간안에들어와말의뒷다리냄새를맡았다. 그다음에그것은으르렁짖고는, 고기에다가주둥이를찌르고스스로고기조각을찢어냈다. ( 중략 ) 두번고통과먹이로되돌아왔던말의생명은점점더줄어들었다. 그리고말의콧구멍은건초에이미가까이가지도못했고, 두마리의새로운개가무정하게뒤에서다리를뜯어먹고있었다. 그러나생명은여전히남아있었다. 말은더심한결핍으로빈곤해졌고, 지치지도못하고점점더잘게쪼개졌다. 부농추방직전인 16장중반부에농업집단화를위한가축의징발에따르지않는 부농 들이원래키우던동물들을도살한이후의참혹한풍경이묘사된다. 한겨울임에도축사주변은 젖소와양의따뜻한피 로녹아버려맨땅을드러낼정도로피로얼룩져있다. 그럼에도서술자는이들이 가축의살을제몸속에감추어공유화되지않도록 가축을지켜내려했다고옹호한다. 실제농업집단화때기르던가축들을대거도살하여잡아먹던시기의경험이반영되었고, 정부는물론이를광기에찬행위라고호되게비난했다. 26) 그러나서술자는이들의행 26) Seifrid(2009), p.97 참조. - 33 -
동을 가축과헤어질수없기때문에 하는불가피한행동으로서술한다. 한편, 눈발과섞이며날아다니는파리떼들처럼, 조직화 로어찌할수없는존재도등장한다. 이겨울에어떻게파리가날아다니지? 라는나스쨔의말에대해, 연구자들은보통한겨울에여름동물인파리가날아다니는것을부조리하고그로테스크한집단농장의상황을상징하는것으로간주했다. 그런데 동물 의차원에서본다면, 이파리떼는가축으로는쓸모가없지만엄연히존재하는, 활동가의뜻대로 집단화 될수는없는 잉여적 존재이다. 한가지더주의할점은 코틀로반 에서말이나곰을비롯한동물들이단한번도의인화되지않는다는것이다. 스타일의특수성이라는점에서플라토노프와자주비교되는자볼로츠키의 농업의승리 Торжество земледелия (1931) 또한, 동물들이인간들의 착취 에봉기하여자신만의공동체를건설한다는내용을담고있다. 이는생태주의적인지향을보여주는것도있지만, 그보다도사회주의에대한비유의의도가더크다. 여기서동물들은사람처럼혁명적인슬로건을외치며 인간 과비슷한형태로거듭난다. 그러나 코틀로반 에서말은끝까지사람처럼행동하지않고, 곰 미쉬까 도마지막까지단한마디의대사도없이오로지 울음소리 만으로의사소통을한다. 플라토노프는 조직화 라는이상이인간들사이에서완전히이루어지는것이실현불가능하다는사실만큼이나, 동물 을 인간 과는동일화될수없는타자라는사실또한정직하게묘사한다. 플라토노프는자연및동물에도자신만의감수성또는감정이있는것처럼묘사하며, 중의적인서술을통해인간과 자연 동물 의사이의경계가없는것처럼서술한다. 그러나동시에이들을의인화하지는않으며인간과는명백하게기질적으로다른존재라는점을환기시킨다. 이들을인간의 수단 으로격하하지는않지만 타자 로서의거리는분명하게유지한다. 인간은자연이나동물과서로완전하게동일화될수는없는것이다. 이는인간과자연, 세상의모든무기물삼라만상이하나로모여거대한총체를이룰것이라고기대한상징주의자들및표도로프의자연관으로부터이탈한것이다. 3. 3. 유한한공간으로서의 자연 지금까지 자연 의일부로서의생물체인 식물 과 동물 에초점을맞추었다. 그런 데앞장에서언급했던 공간 의문제로다시돌아가생각해본다면, 공간으로서 - 34 -
의 자연 은존재론적인차원으로까지확장되는더큰의미를지닌다. 체벤구르 와 코틀로반 의인물들은자신이사는공간이유토피아이거나또는유토피아가될것이라고믿었다. 하지만공간으로서의 자연 은인물들에게자기존재의유한성을자각하게끔한다. 인물들은자연이라는공간안에서 경계 에대해의식하게된다. 더나아가이는존재론적인차원으로의고민, 죽음 의문제까지이어진다. 이상적인공동체의터전처럼보였던 체벤구르 에서, 갓난아이의죽음이라는사건은체벤구르공동체그자체의존립을위태롭게한다. 체벤구르에서 기타인간들 이새로운주민이되어정착을시작하고코푠킨이체벤구르에도착한이후, 공동체가자리를잡는것처럼보였으나, 갑작스럽게 기타인간 중한명이었던어떤어린아이의신음소리가들리면서모두가긴장한다. 아이의어머니는열병에걸린아이를극진하게간호하지만, 그러한간호도소용없이아이는숨을거둔다. 체푸르늬는지금이곳에서는 공산주의 가작동하고있기때문에아이가다시살아날것이라고장담하지만그의말은끝내이루어지지않는다. 그러자코푠킨은체벤구르에과연 공산주의 가실현되었는지까지의심하게된다. 체푸르늬와코푠킨는 공산주의 를정치이념으로만받아들인것이아니라, 죽음 까지극복할수있는어떤존재론적인이상세계, 그자체와동일시되었던것이다. 그러나 삶 과 죽음 의경계는 공산주의 에서도극복되지못한다. 코푠킨은갓난아이의죽음을해결하지못하게하는체벤구르라는공간속에 공산주의 가없다고단정한다. "Какой же это коммунизм? - окончательно усомнился Копёнкин и вышел на дво р, покрытый срыою ночью. - От него ребёнок ни разу не мог вздохнуть, при нём человек явился и умер. Тут зараза, а не коммунизм. Пора тебе ехать, товарищ Коп ёнкин, отсюда - вдаль". Копёнкин почувствовал бодрость, спутницу дали и надежды; почти с печалью он глядел на Чевенгур, потому что с ним скоро предстоит расстаться навсегда; (С.306) 이게무슨공산주의인가? 마침내코푠킨은의심하고는축축한밤으로덮인마당으로나와버렸다. 그것 ( 주 : 공산주의 ) 때문에아이는숨한번쉬지도못하고, 그안에서사람이태어나고죽었어. 이건전염병이지, 공산주의가아니야. 너도떠날때가되 - 35 -
었구나, 코푠킨동무, 여기로부터멀리떠나자구! 코푠킨은기운을, 그리고멀리로갈동반자로서의희망을느꼈다. 거의슬픔과함께그는체벤구르를바라보았다. 왜냐하면그곳과도얼른영영토록헤어질때가임박했기때문이다. 그래서 체벤구르 의결말에서는인간의존재론적인한계점이라고까지할수있는이 삶 과 죽음 의경계를넘어서려는의지가두드러진다. 체벤구르에서의혈투이후전투에서유일하게살아남은드바노프는 프롤레타리아의힘 과함께자신의고향땅으로향한다. 드바노프가고향으로간이유가명확하게드러나있지는않지만, 추측컨대 프롤레타리아의힘 이코푠킨의시신을안치하기위해 초원속자신이태어난땅어딘가로 (куда-то в свое родное место на степно й) 를향해달려간것을보고드바노프도고향땅을떠올린것으로보인다. 그러나드바노프의고향땅과의해후는서먹함만남긴다. 농가와농장은새로지어졌지만, 교회문지기가시간을알리는종을치는풍경은변함이없다. 돌아온고향에서사샤가그정체를알아본유일한사람은, 이제는노인이된꼽추표트르표도로비치콘다예프뿐이다. 1부에서콘다예프는정욕과파괴욕으로뒤엉켜있는인물로묘사된다. 그는자신이흠모하는나스쨔에대한정욕을불구가된몸상태때문에채우지못한다. 그래서풀을짓밟거나닭을못살게구는등의폭력행위로자신의파괴적정욕을해소한다. 심지어그는동네에가뭄이와서많은이가죽거나떠날때, 나스쨔와결혼할남자가없어지게된다는이유로오히려기뻐할만큼이기적이고도착적이기도하다. 더욱이사샤는개인적으로콘다예프에게해코지를당한적도있다. 프로코피가콘다예프를공격하자그앙갚음으로사샤를때린것이다. 사샤에게는달가울리없는재회이고, 콘다예프도사샤를알아보지못한다. 콘다예프는 자신의생명력을만족시키는즐거움 을느끼기위해파리를짓뭉개는것으로시간을보낸다. 그의힘은노쇠해졌지만, 파괴욕은여전히남아있다. 이불길한재회다음에사샤는고향을떠난다. 이때사람이없는채남아있는자연풍경이묘사되는장면은쓸쓸함을자아낸다. 동시에, 체벤구르의궤멸과코푠킨의죽음으로다시고독해지고, 고향에도정처를두지못하게된사샤의처지를더욱부각시킨다. 드바노프는고향에미련을느끼지않고그곳을떠났다. 평화로운들판은사람이없는채로수확기를맞아손발을뻗었고, 더낮은지대에서는노쇠한풀들의슬픔이풍겼고, 거기에서온세상을텅빈장소로만든나갈수가없는하늘이시작되었다. (Дванов - 36 -
не пожалел родину и оставил её. Смирное поле потянулось безлюдной жатво й, с нижней земли пахло грустью ветхих трав, и оттуда начиналось безвыход ное небо, делавшее весь мир порожним местом.) (С.408) 이다음이바로 체벤구르 의정서적인절정부인, 무테보호수로의장면이다. 서사적으로사샤의여정이결말을맺는다는점에서도중요하고, 작품전체의수수께끼같은분위기와함께비극성이격화되는부분이기때문에, 대부분의 체벤구르 연구에서는반드시언급되는장면이기도하다. 사샤는자신이이호수의물과함께살아왔고, 드바노프의마지막그리고피를나눈동지, 즉아버지가물속에잠겨있을것이란생각에빠져그리움에잠긴다. 그때 프롤레타리아의힘 의발에무언가걸려나온다. 사샤는그것이자기가어린시절여기에잊어버리고두고온낚싯대였음을, 말라붙어오그라든, 바스러진작은물고기뼈 를보고알아차린다. 이순간그는호수속에자신의아버지가존재하고있음을확신한다. 이때아버지는단순히육친이라는차원을넘어, 전인류차원에서의우정을나누도록도와줄구원자와같은존재가된다. Он оглядел все неизменное, смолкшее озеро и насторожился, ведь отец ещё оста лся - его жившее вещество тела, тлен его взмокавшей потом рубашки, - вся роди на жизни и дружелюбия. И там есть тесное, неразлучное место Александру, где о жидают возвращения вечной дружбой той крови, которая однажды была разделена в теле отца для сына. (С.408) 그는모든게그대로있는, 잠잠해진호수를바라보고는아버지가아직남아있다는것에대해바짝주의를기울였다. 그의뼈, 그의살아있던육체의물질, 그뒤에그의흠뻑젖어버린윗도리의유해, - 삶과우정의고향이모두남아있었다. 그리고그곳에서는그피에의한영원한우애를품고되돌아올것을기다리던, 한때는아버지의몸안에아들로서분리됐던, 알렉산드르에게좁지만떨어지지못할장소가있었다. 마침내사샤드바노프는말에서내려깊은물속을향해들어간다. Дванов понудил Пролетарскю Силу войти в воду по грудь и, не прощаясь с ней, п родолжая свою жизнь, сам сошёл с седла в воду - в поисках той дороги, по котор ой когда-то прошёл отец в любопытстве смерти, а Дванов шёл в чувстве стыда ж изни перед слабым, забытым телом, остатки которого истомились в могиле, потому что Александр был одно и то же с тем ещё не уничтоженным, теплящимся следом - 37 -
существования отца. (С.408) 드바노프는프롤레타리아의힘을가슴께까지물에들어가게끔강제하였고, 그와작별인사도하지않은채, 자신의생명을계속유지하면서, 안장에서내려스스로물속으로들어갔다. 언젠가아버지가호기심을일으키는죽음으로향해가던그길을찾아서, 그런데드바노프는나약하고잊혀질, 무덤속에서지쳐가는여분인육체앞에서살아있음에대한부끄러움속에서걸어갔다. 왜냐하면알렉산드르는혼자면서동시에아직소멸하지않은따스해진아버지의존재의흔적과함께였기때문이다. 통상의관점에서, 사샤드바노프가물속으로잠수한다는결말은일종의 죽음 및 자살 처럼보인다. 그런데이를긍정적으로해석하는의견도있다. 비평가카라쇼프 (Л. В. Карасёв) 는신화시학의틀에근거하여, 사샤드바노프의잠수를모태로의회귀로해석한다. 물 은만물을생성하는원천으로작용하며, 사샤는태아가자궁으로돌아간것처럼그원천으로회귀했다는것이다. 27) 베테아또한이결말을신화적관점에서해석한다. 플라토노프가꿈꾼유토피아의형상은 물 과관련된민중설화를기반으로하고있다. 체벤구르 의무테보호수라는공간은물속에서의유토피아에대한사람들의꿈이투영된것이다. 플라토노프가유년시절을보낸보로네쥐에서가장큰위협은 가뭄 이었다. 이때문에, 플라토노프에게 물 은무의식적으로구원의상징이되었다. 특히당시농민들의꿈이반영된이상향의설화가바로짜르고로흐 (Горох) 가거느리는해저도시키테쥐 (Китеж) 의이야기가보로네쥐에도널리퍼졌다. 이와더불어, 시베리아지역을지배하는이반죠흐의설화도영향을끼쳤다. 실제로플라토노프의초기작품중에단편 이반죠흐 Иван Жох 가있으며, 작가가 체벤구르 를맨처음구상했을때는이반죠흐의이야기가바탕이되었다고한다. 28) 그는죽음을마치하늘아래에놓여있는다른마을처럼, 차가운물의밑바닥에있는것으로여겼다. он видел смерть как другую губернию, которая расположена п од небом, будто на дне прохладной воды,(...) (С.16) 라는구절은키테쉬와같은해저도시의신화를연상시킨다. 더낙관적으로사샤의물과아버지에대한일체감이실제로실현되었다고보는견해도있다. 예를들어, 사샤가호수물속으로가는마지막길은 죽음으로가 27) Карасёв, Знаки "покинутого детства", Андрей Платонов : Мир творчества, С.115-117. 28) Bethea, The Shape of Apocalypse in Modern Russian Fiction, p.159. - 38 -
는길이라기보다는늘꿈속에서하나였던아버지의몸과다시한번영원히하나가되기위한길 이며이를 개체사이의경계선을넘어두사람을뗄수없는하나로만드는 감동적인순간으로보는박노자의해석이나, 29) 사샤에게호수는 죽음이나종말로표상되는것이아니라, 오히려 여전히남아있는 아버지와자신을기다리는동지들이모두함께만나는불멸의공간 이라고보는윤영순의해석이그렇다. 특히윤영순은 자신의생명을계속이어가면서 (продолжая свою жизнь) 라는어구에근거, 사샤는결말에서죽은것이아니라고본다. 30) 텍스트의차원에서볼때이들해석에는일리가있다. 체벤구르라는공간이기이한힘을지니기때문이다. 사샤의죽음부분이전에역시체벤구르에서살아온세르비노프의최후장면에서실제로는있을수없는기적같은사건이일어난다. 침입군이세르비노프의몸을갈랐는데피도내장도나오지않은것이다. Симон упал от удара копытом в живот и почувствовал, как сердце отошло вдаль и оттуда стремилось снова пробиться в жизнь. Сербинов следил за сердцем и не осо бо желал ему успеха, ведь Софья Александровна останется жить, пусть она хранит в себе след его тела и продолжает существование. Солдат, нагнувшись, без взмаха разрезал ему саблей живот, и оттуда ничего не вышло - ни крови, ни внутреннос тей. (С.405) 시몬은배에말발굽의일격을맞아쓰러지고, 마치심장이멀리로튀어나가거기에서다시삶을향하여쿵쾅되돌아오려고하는것을느꼈다. 세르비노프는심장을뒤쫓았으나그가성공하기를특별하게바라지는않았다, 어쨌든소피아알렉산드로브나가남아있지않은가. 그녀가자신속에그의육체의흔적을지키고존재를이어나가도록두자. 몸을숙인병사가손을퍼덕이지도않은채그의배를칼로갈랐고, 거기에는피도, 내장도아무것도나오지않았다. 세르비노프는죽음을예감한뒤순간적으로그가관계를맺었던소피야알렉산드로브나가 그의육체의흔적을자신안에보존하고존재를이어가도록 되는것을바란다. 그리고그의바람에부응하듯세르비노프자신의육체가베이는순간 그의육체의흔적 은전투현장에서사라진것이다. 그의육체가정말로소피야의몸으로이동했는지까지여부는알수없지만, 이요술같은상황을보면정 29) 박노자 (2012) 자본주의적근대성에대한저항의장 ( 추천사 ), 체벤구르, 을유문화사, 7 쪽. 30) 윤영순 (2006), 44. - 39 -
말로실현되었다는느낌을준다. 31) 이러한세르비노프의경우를생각해본다면, 사샤에게도체벤구르의어떤마법과같은힘이작용되었을가능성이있다. 사샤드바노프가 자신의생명을계속이어가면서 물속으로들어갔다면, 최소한사샤자신에게는이러한입수가 죽음 이아닌것이다. 도리어사샤는아버지의존재앞에서, 아직도살아있는자신에대해 삶의부끄러움이라는감정 까지느낄정도로, 삶 이라는한계를벗어나물속이라는피안으로기꺼이들어가고자한다. 경계를벗어나합일을지향하는것은플라토노프작품의일관된경향이다. 김철균에따르면, 초기의플라토노프작품에서는 초월적동일성 을형상화하려는의도가있었다. 플라토노프의유토피아지향의기저에는 자아와세계사이의분열에서오는결핍 과 그결핍을메우고자하는열망 이있다. 그리고그결핍은절대적이고초월적인형식을띠게된다. 특히플라토노프에게가장치명적이었던것은, 인간에게가장근본적인결핍이기도한 죽음 의존재이다. 그렇기때문에플라토노프초기의소설들에서는주인공들이반복적으로 죽음 에서벗어나불사를지향한다. 플라토노프는가장강력한타자로서의 죽음 을극복함으로써, 세계안의일체의타자성을제거하여분열상태를총체적으로극복한다는유토피아적인목표를꿈꾸었던것이다. 32) 그런데 체벤구르 에이르면그자아와타자간의동일화의방향이바뀐다. 체벤구르 에서는 동일자로서의주체가세계의타자성을제거하고세계를동일화하는방식 이아니라, 그반대로 주체가자신의자아성을자발적으로소멸시켜타자속에완전하게해소됨으로써유토피아적동일성에도달 하게된다. 33) 분명 체벤구르 에서는 유토피아 에대한작가의지향이아직남아있다. 다만여기서그유토피아는특정한장소안에서인공적으로이룰수있는것이아니다. 객체와의동일화를통하여객체의세계로들어감으로써, 초월적동일성 을이루는과정속에서실현되는것이다. 이를좀더자세히이해하기위해 유토피아 를장소의차원이상으로파악한카를만하임의정의가도움이될것이다. 그에따르면, 유토피아 란언젠가는역사적내지사회적존재를변혁시킬만한영향을가할수있는모든존재를초월 31) 언어가실재로전환되는일은플라토노프소설에서자주일어난다. 이에대해서는 4 장에서더자세하게다루고자한다. 32) 김철균 (2006), 11-12. 33) 김철균 (2006), 13. - 40 -