심리소설로서의 6 호실 박현섭 - 개요 - 안톤체호프의 6 호실 은발표당시에그것이담고있는사상적내용으로인해커다란반향을불러일으켰다. 연구자들은등장인물라긴과그로모프에의해진술되는이런저런사상적견해들을대비시키면서이를작가의세계관과연결지어왔으며, 이러한태도는오늘날까지도이작품에대한통념적인이해의틀을형성하고있다. 이논문에서는그동안사상적맥락으로읽혀오면서충분히조명되지못했던인물의심리적측면에초점을맞추어 6 호실 을새롭게읽고자시도했다. 라긴과그로모프는모두억압적인부성권력의희생자들이다. 그로모프의경우, 전반부의가족사서술에서은폐되어있던아버지에대한적의는라긴과의대화속에서뒤늦게노출된다. 그로모프의광증은그의무의식속에내재하는부친살해충동과그로인한죄의식에서연원하는것이다. 한편라긴에게서는동성애적성향이발견되는데이또한억압적인아버지의영향으로추정될수있다. 논문에서는이와같은논지를뒷받침하기위해프로이트와라캉의정신분석모델을원용했다. 주제어 : 안톤체호프, 6 호실, 정신병, 부친살해, 동성애 * 서울대학교노어노문학과교수.
1. 서론 1892년 러시아사상 지에발표된안톤체호프의 6호실 은동시대독자들로부터그때까지쓰인작가의어떤작품보다도열렬한호응을얻으면서체호프를단지재능있는이야기꾼이아닌깊이있는중견작가로자리매김하는결정적계기를만들었다. 작품은일반대중과평론가들뿐만이아니라톨스토이를비롯한원로, 동료작가들로부터도극찬을누렸다. 1) 이소설이발표당시에비상한관심을끌었던이유는여러가지가있지만그가운데서도가장중요한것은역시작품이담고있는사상적, 논쟁적요소라고할수있을것이다. 익히알려져있다시피, 체호프는장난기가득한필명들을버리고본명으로작품을발표하기시작한 1886년을기점으로진지한주제의소설을쓰기위해의식적인노력을기울였다. 특히 1887년부터 1890년대초, 소위멜리호보이전시기까지발표된소설들에서는종종사상적인모티프가도입되고있는데, 6호실 은이런경향성의정점에놓이면서도다른경우들과뚜렷이구별되는특징을지닌다. 요컨대이전의소설들속에서주인공들의논변이나사색이작품의중심사건으로부터파생되거나사건의배경을해석하는부수적기능에머물렀다면, 2) 6호실 에서는두주인공이전면적인논전을펼치고, 나아가그과정에서한사람이철저하게파멸에이르게되는것이다. 대학을나온지식인이자, 각기다른방식으로열렬한독서가인정신과의사라긴과환자그로모프는마르쿠스아우렐리우스, 디오게네스, 도스토예프스키, 볼테르등을구체적으로거론하며서로대등한수준의논쟁을벌인다. 주위의시선을의식하지못한채, 환자와의대화에지나치게몰두하던의사가급기야본인자신의정신병을의심받고병동에갇히게되는 1) 작품발표당시평단의반응에대해서는다음을참조할것. А. П. Чехов(1986) Полное Собрание сочнений и писем в 30 т. Сочнения, Т. 8, M.: Наука, С. 456-463. 2) 적 (1887), 등불 (1888), 공작부인 (1889), 내기 (1889), 구세프 (1890), 결투 (1891) 등이이계열에거론될수있는작품들이다. 여기서 내기 와 결투 는제목이주는인상때문에논쟁당사자의입장차이가일방의파국을초래하리라는예상을하게되지만, 결과적으로전자에서는한쪽이내기자체를초월하는행동을함으로써, 후자에서는결투가희생자없이끝나고주인공들이화해를함으로써논쟁의대립적성격이희석되고있다.
이소설에서사상적논쟁자체가강력한구성요소로부각되는것은자연스럽다. 보기에따라서이소설의파불라, 혹은중심사건은마치그논쟁을전개시키기위한기능적장치에머물게되는것처럼여겨질수도있을것이다. 사상적소설로서읽힌 6호실 은무엇보다도톨스토이즘에대한작가의결별선언으로해석되어왔다. 요컨대톨스토이의무저항주의를대변하는의사라긴의몰락을통해톨스토이의사상을비판하려는작가의의도가작품속에담겨있다는것이다. 1920년대에쿠비코프 (И. Кубиков), 데르만 (А. Дерман) 등으로부터시작된이런시각은한동안소비에트평단을지배하면서서방의연구자들에게도두루영향을미쳤으며이소설에대한통념적인이해의틀을형성해왔다. 이후라긴의사상은스토아철학의견지에서, 혹은마르쿠스아우렐리우스가실제로했던발언과의비교를통해조명되기도했으며, 쇼펜하우어의염세주의와연관시키는시도도있어왔다. 3) 그러나이런연구들을일별해보면기실몇마디로요약될수있는사상적담론들에대해그처럼과도한주의가기울여져야하는지, 그리고무엇보다도등장인물의사상적전거를추적하고나아가이를실제작가의이념적태도와연결시키는시도들이체호프와같은작가에게과연적절한접근방법인지는의문스럽다. 4) 이문제와관련하여그동안여러연구자들에의해수없이인용된체호프의유명한진술을다시한번상기해볼필요가있다. 나는작가가신이나염세주의같은문제들을결정해야한다고는생각하지않습니다. 작가의사명은단지누가, 어떻게, 어떠한상황에서신과염세주의에관해이야기하고생각했는지를묘사하는데있는것입니다. 예술가는자신의등장인물과그가하는말에대한재판관이되어서는안됩니다. 예술가는편견없는증인이되어야만합니다. (1888. 5. 30, 수보린에게보낸편지 ) 5) 3) 쿠비코프와데르만에서시작되어스콥티모프, 베르드니코프등에의해비판적인수정을거친뒤, 영미권연구자들에게로계승되는이논의의긴계보에대해서는다음을참고할것. Andrew Durkin(1981) Chekhov s Response to Dostoevskii: The Case of Ward Six, Slavic Review: American Quarterly of Russian, Eurasian and East European Studies, 40:1, p. 50. 4) 1890년대체호프의사상적소설들에서등장인물의진술을작가의관점과동일시하는태도가갖는위험성에대해서는카타예프도일찍이경계한바있다. В. Катаев(1968) Герой и идея в произведениях Чехова 90-х годов, Вестник московского университета, 6, М.: Издательство Московского университета, С. 35-47. 5) А. П. Чехов(1955) А. П. Чехов: О литературе, М.: Гос. Издательство худо-
예술가가자신의작품에대해명확한태도를취해야한다는요구는옳습니다. 그러나당신은 문제의해결과문제의올바른제기 라는두개의개념을혼동하고있군요. 예술가에게는오로지두의무가주어지는것입니다. [...] 법관은문제를올바로제기해야할의무가있지만, 그결정은배심원들이각자의성향에따라하는것이죠. (1888. 9. 27, 수보린에게보낸편지 ) 6) 체호프이전의시대에작가가등장인물이나화자 (narrator) 의입을빌려자신의사상을논변하는것은흔한일이었으며, 톨스토이와도스토예프스키는그대표적인예이다. 그러나체호프에이르러등장인물들은더이상작가의사상적대변자로서의역할을그쳤다. 7) 라긴과그로모프는체호프가아니며이들이대변하는사상도체호프에게귀속되지않는다. 작가는단지 편견없는증인 으로서등장인물들이 어떻게어떠한상황에서사상을이야기하고생각했는지 묘사할뿐이다. 6호실 이전반적인체호프의작품경향들과다르게사상적대결의구도를취하고있다는점때문에이작품을전시대의시각으로접근해서는안되는것이다. 이논문에서는그동안주로사상적맥락으로읽혀오면서충분히조명되지못했던인물의심리적측면들에초점을맞추어 6호실을새롭게읽고자한다. 소설이우리를매혹시키는중요한기능중하나가타인의삶에대한 엿보기 라고할때, 정신병동만큼우리의 엿보기 본능을자극하는소재도드물것이다. 매혹적인허구로서의 6호실 은우리를바로그정신병동과광인들의세계로인도하고있다. 의사가아닌우리가정신병에대해가질수있는이해에는한계가있겠지만, 다행스럽게도 6호실 의환자들은현실의정신병자가아니라작가의문학적창조물들이다. 이제주인공들을정신병동으로내몰기위해작가가심어놓은구성적장치들을추적해보기로하자. жественной литературы, С. 77. 6) А. П. Чехов(1955), 94. 7) 이와관련하여체호프이전시대의작가들과체호프의차이를논하고있는추다코프의글을참고할것. А. П. Чудаков(1971) Поэтика Чехова, М.: Наука, С. 245-255.
2. 내성적공간으로서의 6 호실 병원앞마당에우엉이며엉겅퀴며야생대마의무성한수풀로둘러싸인그리크지않은별관이서있다. 지붕은녹슬어불그죽죽하고, 굴뚝은반쯤허물어졌으며, 잡초로뒤덮인채썩어가는현관층계에는희미한회칠흔적만남아있다. 건물전면은병원본관쪽을향해있고후면은들판에접해있는데, 그사이를촘촘하게못이박힌회색병원담장이가로지르고있다. 삐죽삐죽위로솟아있는못들과담장도그렇거니와, 무엇보다도별채의생김새자체가딱병원이나감옥건물에서나볼수있는음산하고불길한형상이었다. 만약당신이엉겅퀴풀독오르는걸겁내지않는다면, 별관으로이어지는좁다란오솔길을따라가보시라. 그러면안에서무슨일이벌어지고있는지볼수있을것이다. 첫번째문을열고현관으로들어가보자. 여기에는벽과페치카주변에병원의쓰레기들이산더미처럼쌓여있다. 매트리스, 너덜너덜해진환자복과바지와푸른줄무늬셔츠들, 아무짝에도쓸모없는헤진신발들 이런온갖넝마들이뒤죽박죽엉킨채한무더기로썩어가면서숨이막힐듯한냄새를풍기고있다. 8) В больничном дворе стоит небольшой флигель, окруженный целым лесом репейника, крапивы и дикой конопли. Крыша на нем ржавая, труба наполовину обвалилась, ступеньки у крыльца сгнили и поросли травой, а от штукатурки остались одни только следы. Передним фасадом обращен он к больнице, задним глядит в поле, от которого отделяет его серый больничный забор с гвоздями. Эти гвозди, обращенные остриями кверху, и забор, и самый флигель имеют тот особый унылый, окаянный вид, какой у нас бывает только у больничных и тюремных построек. <...> Если вы не боитесь ожечься о крапиву, то пойдемте по узкой тропинке, ведущей к флигелю, и посмотрим, что делается внутри. Отворив первую дверь, мы входим в сени. Здесь у стен и около печки навалены целые горы больничного хлама. Матрацы, старые изодранные халаты, панталоны, рубахи с синими полосками, никуда негодная, истасканная обувь, вся эта рвань свалена в кучи, перемята, спуталась, гниет и издает удушливый запах. <...>(8, 72) 의사-작가였던체호프는자신의작품들속에다양한의사들을등장시켰지만정작병원의모습을제대로보여준적이한번도없다. 왜냐하면그의사 8) 여기에인용되는체호프의작품은 1986 년에발행된 <наука> 판체호프전집에의거한다. 이후인용문에는권수와쪽수만기록하겠다. 작품의번역문은필자의것이다.
들은진료활동보다는사적인관심사에골몰한채주로병원밖을돌아다니는이상한의사들이었기때문이다. 9) 위의인용문은 6호실 의병원풍경이자, 우리가볼수있는유일한 체호프의병원 이다. 그런데작품의시작과함께곧바로제시되는위의묘사는정확히말하면병원의모습이라기보다는 6호실 의모습이라고해야할것이다. 6호실 을아우르는상위공간으로서의병원은못이박힌회색담장으로만그존재를알리고있을뿐이다. 화자는 1장부터 4장까지를그로모프를비롯한 6호실의환자들과수위니키타에대한서술에할애하고나서, 한참뒤, 의사라긴이등장하는 5장에가서야병원전체에대한묘사를제시한다. 안드레이예피미치가직책을맡기위해이도시에왔을때, 이 자선기관 의상태는끔찍했다. 병실이고, 복도고, 마당이고간에악취때문에숨쉬기가힘들지경이었다. 병원잡역부, 간호사, 그리고이들의자식들까지병실에서환자들과함께생활하고있었다. 모두들바퀴벌레며빈대, 쥐들때문에살수가없다고아우성이었다. 외과병동에서는단독 ( 丹毒 ) 감염이끊이질않았다. 병원전체에메스는단두자루였고체온계는하나도없었으며욕실은감자창고로바뀌어있었다. Когда Андрей Ефимыч приехал в город, чтобы принять должность, богоугодное заведение находилось в ужасном состоянии. В палатах, коридорах и в больничном дворе тяжело было дышать от смрада. Больничные мужики, сиделки и их дети спали в палатах вместе с больными. Жаловались, что житья нет от тараканов, клопов и мышей. В хирургическом отделении не переводилась рожа. На всю больницу было только два скальпеля и ни одного термометра, в ваннах держали картофель.(8, 83) 6호실에대한묘사가주변을둘러싼잡초며쇠락한건물의외양등구체적인사물들을거론하고있는데반해, 위의인용문은정작병원이라는물리적대상에대한묘사라기보다는열악한위생과부패한운영상태에대한보고에가깝다. 그리고이후로도소설은이병원이형편없는상태에처해있다는사실을제외하고는외관과규모에관해아무런추가적인정보도제공하지않는다. 병원은그저못이박힌회색담장으로둘러싸인애매모호한공간이다. 9) 박현섭 (2011) 체호프의의사들, 러시아연구, 제 21 권제 1 호, 서울대학교러시아연구소, 29-52 쪽.
빈약한정경묘사와모호한공간설정은이작품을특징짓는중요한요소이다. 이작품속에서는단지병원뿐만이아니라 6호실 을제외한다른모든공간적대상들이 대충 그려지고있다. 우선라긴의병원이소재한이름없는시부터그러하다. 체호프의작품에등장하는도시들이익명인경우가드물지는않지만, 이도시에관해서는핀스키늪지대 10) 인근에있으며기차역에서 200 베르스타나떨어져있다는사실말고는아무것도알려진것이없다. 병원에대한묘사에서그랬던것과마찬가지로, 시의문화수준이대단히낙후되어있다는데대한등장인물의평가적진술만있을뿐, 거리풍경이나건물과같은공간적요소들에관한서술은등장인물이드물게시내에나가있을때조차도찾아볼수없다. 라긴이위원회의호출을받아시청사에갔을때, 그리고우체국장인미하일아베랴니치에게사과하러시내의우체국에갔을때에도모든상황은실내에서벌어질뿐이다. 6호실 에서각장의전환과그에따른장소의전환은대부분한실내에서다른실내로마치점프하듯곧장옮겨가는특성을보인다. 장소와장소사이의이동과정에관한설정이거의존재하지않기에거리의풍경이나건물의외관이묘사될일도없는것이다. 그러나 13장과 14장, 즉라긴과우체국장이시를벗어나여행을떠나는부분에이르면, 이러한특성이단순히이동과정을생략했기때문도아니라는것을알수있다. 시에서 200 베르스타떨어진기차역까지이틀에걸쳐마차를타고가는동안바깥풍경에대한묘사는 Дни были прохладные, ясные, с голубым небом и с прозрачною далью( 날씨는선선하고맑았으며, 하늘은푸르고공기가깨끗해서아득히먼곳까지도잘보였다 ). (8, 109) 가유일하며, 기차로모스크바까지가는동안에는아예바깥풍경에대한언급이없는채, 객실에서우체국장이쏟아내는수다만가득하다. 모스크바에서라긴은우체국장의극성스러운인도에못이겨이베르스카야성당과크레믈린과짜르의대포와종, 구세주성당과루먄체프박물관을견학하지만, 이장소들은글자그대로호명만되고있을뿐아무런추가적묘사를수반하지않는다. 마침내우체국장의끝없는수다에질린라긴이모스크바의남은일정을호텔에서만지내기로결정하고, 심지어페테르부르크와바르샤바에가서도호텔방을떠나지않게되면서작품의공간은완벽하게실내로수렴하고만다. 10) 벨라루스남부의늪지대로라긴과우체국장의여행중에이지명이언급된다.
대충처리되는공간묘사의특성은바깥풍경이나이동과정에만국한되지않으며실내의경우에도마찬가지로관철된다. 6호실 의흉측한내부가시각적인자료뿐만이아니라, 후각적, 촉각적자료들까지동원하여생생하게묘사되고있는데비하면 11), 다른장소들의실내풍경에대한묘사는빈약함을넘어무에가깝다고해도과언이아니다. 라긴의거처에대해우리가알수있는것은, 방이여섯개인데그중에세개가책으로가득차있으며, 책상위에책과함께보드카와절인오이와사과가 ( 접시도없이 ) 놓여있다는사실뿐이다. 침대며가구며벽지의색깔이며장식물이며, 하다못해방의전반적인분위기에대해서우리는아무런정보도얻지못한다. 라긴의거처가그러할진대다른곳은말할나위도없다. 6호실 을제외한병원의나머지장소들, 시청사, 우체국, 기차의객실, 여행지의호텔방, 교회등은물성 ( 物性 ) 을결여한, 그럼으로써어떠한감각적자질로도매개되지않은헐벗은공간으로서이작품속에등장하고있는것이다. 라긴의진찰실은여기서예외라고볼수있을까? 진찰실모서리에는액자를한커다란성상이묵직한의례용등잔과함께놓여있고, 그옆에는하얀덮개가씌워진대형촛대가서있다. 그리고벽에는주교들의초상화와스뱌토고르스크수도원의그림, 말린수레국화의화환이걸려있다. В углу, в приемной, стоит большой образ в киоте, с тяжелою лампадой, возле ставник в белом чехле; на стенах висят портреты архиереев, вид Святогорского монастыря и венки из сухих васильков.(8, 86) 11) 벽에는지저분한하늘색이대충칠해져있고천장은굴뚝없는오두막처럼온통그을려있다. 겨울이면난로에서피어오르는연기가방안에가득찰것임에틀림없다. 창문들에는쇠창살이보기흉하게안쪽으로쳐져있다. 잿빛바닥은울퉁불퉁하다. 절인양배추냄새, 램프심지가타는냄새, 빈대와암모니아냄새가진동하는데, 이로인해당신은방안에들어서는순간마치동물원에라도온것같은인상을받게된다 (Стены здесь вымазаны грязно-голубою краской, потолок закопчен, как в курной избе, ясно, что здесь зимой дымят печи и бывает угарно. Окна изнутри обезображены железными решетками. Пол сер и занозист. Воняет кислою капустой, фитильною гарью, клопами и аммиаком, и эта вонь в первую минуту производит на вас такое впечатление, как будто вы входите в зверинец). (8, 73)
진료행위와관련된물건들은하나도보이지않고 ( 혹시있더라도작가에의해서술의대상에서배제되고 ), 온갖성물들로가득한진찰실은괴이하다. 더구나이물건들은모두조수인세르게이세르게이치가갖다놓은것이다. 그런점에서이공간의예외성은성직자가되고자했으나아버지에의해좌절된라긴의심리적트라우마와관련된다고볼수있을것이다. 라긴이여행중에들렀던교회에서도, 죽은뒤에안치된교회에서도위에서와같은세부묘사는전혀제공되지않은채단순히장소만호명된다. 다른공간들에서중요한사건들이전개됨에도불구하고그공간들의지리적구체성을탈색시킨채오직 6호실의공간묘사에만초점을집중하는것은단순히 6호실안에서만내러티브를전개시키는것과명백히다르다. 여기서작가는 6호실밖에서벌어지는사건들의특정한맥락만을소환하여 6호실안으로수렴시키고, 한편으로는 6호실이라는공간의형상성을최대화하는서술전략을의도적으로사용하고있는것이다. 흐리멍텅한외부세계와는대조적으로선명한형상을획득하고있는 6호실은정신병이라는소재를담기위해선택된물리적인장소라기보다는라긴과그로모프의정신의풍경을보여주는내성적공간으로자리잡는다. 작가는도입부의으스스한설정장면을통해우리를 6호실로인도한다. 병원본관과떨어져수풀에둘러싸인이건물로들어가기위해우리는풀숲사이로난좁다란오솔길을따라가며엉겅퀴잎에살갗을쓸리고, 현관을지나산더미처럼쌓인잡동사니와쓰레기의냄새를통과해야한다. 이것은 6호실이라는내성적공간으로의진입을위한문학적통과의례라고할수있을것이다. 작가는어떤내밀한이야기를하기위해이런도입부를필요로했을까? 3. 그로모프의죄 6호실 에대한기존의연구들에서정신병자로서의그로모프에주목하는경우는찾아보기힘들다. 그로모프는무엇보다도라긴과의논쟁상대자이며, 따라서그의병적증상이나행동보다는그가논쟁에서개진하는이념적언술들이주목의대상이되고있는것이다. 입원하기전의라긴이예의바르고지적인남자였다는점, 자신의감금상태에대해논리적으로반발하고있다
는점, 특히라긴과의논쟁에서그가충분히명석하게상대방을논파하고있다는점등은그를선뜻전형적인정신병자로간주하는것을방해하는요소들이다. 여기서더나아가 6호실 이라는작품자체를사상적논쟁의지평에서조망할경우, 그로모프를마치특정한사상의운반체인것처럼여기면서그가지니고있는병자의자질을간과하게될수있다. 그러나그로모프의말속에서 광인과정상인을함께보게될 (вы узнаете в нем сумасшедшего и человека) (8, 75) 지라도, 거리를활보하는수십수백명의광인들을대신해서 희생양처럼 (как козлы отпущения) (8, 95) 그만이정신병원에갇히게된이상황이아무리부당하더라도, 그가정신병자라는사실자체는변함이없다. 그로모프는실제로벌어지지않은일들로인해과도한피해의식에사로잡혔고, 자신을통제하지못한채발작을일으켰으며, 그로인해의사로부터정신병자로진단을받았다. 그리고스스로도자신이추적망상증환자이며정신병자라고자인하고있지않은가? 의사인체호프가자신의소설속에정신병자를등장시키면서그의병을단지사회적, 이념적주제에대한은유로취급했으리라고생각하기는힘들다. 우리는병자체에대해작가가하고있는말들에좀더귀를기울일필요가있다. 그로모프는왜미쳤을까? 병자체에관심의초점을모은다면당장떠오르는질문이다. 그러나작가는이에대한직접적인설명을제시하지않는다. 온전히그로모프에게할애된 2장과 3장은발병전까지의그로모프의삶과발병의계기들을단편적으로제시하고있을뿐이다. 우리는위질문의답에대한단서를텍스트의맥락속에서찾을수밖에없다. 발병의첫번째계기는법원관리인그로모프가집행명령서를가지고어떤상인에게돈을징수하러가는도중에벌어진다. 총을든호송병들이쇠고랑을찬두죄수를데리고가는모습과마주친그는알수없는불안감에사로잡힌다. 그는어떤이유에서인지불현듯자신도그들과똑같은모습으로쇠고랑에차여서진창길을따라감옥으로끌려갈것같다는생각이든것이다. Ему вдруг почему-то показалось, что его тоже могут заковать в кандалы и таким же образом вести по грязи в тюрьму.(8, 77) 그는곧이어귀가길에만난경찰서장이자기에게인사를건넨것을미심쩍게생각하고, 다음날부터는아예눈에띄는모든사람들이자신을염탐하
려는것으로의심하기시작하며, 급기야자신이체포될것을예상하며매일밤을꼴딱새우기에이른다. 발병의결정적인계기를만든것은봄이되어눈이녹으면서공동묘지근처골짜기에서발견된두구의시신이었다. 그렇지않아도자기가저지르지도않은범죄를상상속에서창안해내던그로모프는사람들이노파와소년을자신이죽였다고생각할것을걱정하며극도의공포에사로잡히게되고마침내발광하게된다. 3장에서언급되고있는위의두사건이함축하는바는 체포에대한불안 과 살인에대한죄책감 으로압축될수있을것이다. 그리고바로앞장에제시된그로모프의가족사에비추어본다면, 우리는이두사건이아버지의체포, 그리고아버지와형의죽음과관련되리라는것을쉽사리유추할수있다. 즉, 잠시교사생활을했지만적응하지못하고아버지처럼관리가된그로모프는, 아버지가그러했듯자신도어느날직무상의과오를저지르고갑자기체포될수있으리라고생각한다. 노파와소년의살해사건에대한죄책감은아버지와형의죽음에대해그로모프가가졌던죄책감이전이된것이다. 작가는그로모프의전사를기술하고있는짧은두장에체포와죽음이라는현저한에피소드를닮은꼴로배치함으로써독자로하여금그러한유추를하도록명백히부추기고있다. 그러나위와같은유비관계는여전히그로모프의광기의원인을설명해주지는못한다. 그로모프가단지자기가아버지와같은직업을가졌기때문에동일한과오를저지르고체포될것이라고걱정했다면, 이는대단히괴상하고나이브한논리가아닐수없으며, 이런정도의논리가그의광기를촉발하고있다는것도납득하기힘들다. 그리고이보다더괴이한것은그가왜아버지와형의죽음에책임이있다고생각하는가이다. 너는너자신이아버지가되기위해아버지를죽이고자했다. 이제너는아버지가되었다. 그러나너는죽은아버지밖에는될수없다. 12) 프로이트의유명한에세이 도스토예프스키와아버지살해 는이문제에대해흥미로운시사를던져준다. 주지하다시피그는 카라마조프네형제들 12) S. 프로이트 (2015) 도스토예프스키와아버지살해, 예술, 문학, 정신분석, 정장진역, 서울 : 열린책들, 532 쪽.
에서의친부살해모티프를분석하면서, 그것이작가가자신의아버지에대해품었던무의식적인살해욕구를반영한것이라는주장을펼친바있다. 그의논점을약술하자면이러하다. 어린시절아버지의억압적인양육방식에심한반발을가졌던도스토예프스키는아버지가농노들에게타살되자, 이사건을자신의은밀한살해욕망이실현된것이라고생각하면서평생동안심각한죄의식을느끼게되었다는것이다. 프로이트에따르면작가의간질병은무의식속의죄에대한응징이며, 카라마조프의살해모티프또한그죄의문학적재현이되는셈이다. 다시 6호실 로돌아와보자. 그로모프는예전에도길에서죄수들을볼때마다동정심과거북한마음을가지곤했었는데, 그것은지극히자연스러운감정일수밖에없다. 그죄수들이감옥에간아버지를떠올리게만들었을것이기때문이다. 그러나문제가되는그날두죄수와마주쳤을때, 그는단지동정심과거북한마음을가지는데에그치지않고자신이그들처럼죄수가되리라는불안감을가지게된다. 여기서중요한사실은그로모프가그런불안감을갖게된이유를스스로 알수없다 는것이다. 체포에대한불안감이단지자신이아버지와같은관리이며, 따라서아버지의운명을반복하게되리라는추론에서비롯된것이라면, 그추론은괴이하고나이브하기는해도 알수있는 차원에머문다. 그렇다면 알수없는 것은어디에뿌리를두고있을까? 2장에서빈약하게제시된가족드라마의비어있는퍼즐조각은한참뒤, 10장에가서야슬쩍그편린을드러내게된다. 나는아버지에게혹독하게맞으며자랐소. 내아버지는고지식한사람이었소. 치질이생길정도로앉아서일만하던, 긴코에누런목을한관리였지. 그보다는당신에대해서이야기합시다. [...] А меня отец порол жестоко. Мой отец был крутой, геморроидальный чиновник, с длинным носом и с желтою шеей. Но будем говорить о вас. <...> (8, 102) 고통에대해초연할것을역설하는라긴에게반박하면서그로모프는자신이직접겪은고통의예로다름아닌아버지의매질을상기하고있는데, 그만큼이것은그로모프에게중요하고원초적인고통의경험이라고할수있을
것이다. 그러나여기서그로모프가아버지에대해드러내는혐오감과적의는뜻밖이다. 2장에서의화자의기술속에서우리는이에대해전혀눈치챌수없었기때문이다. 우리는다만 건실하고유복한관리 였던아버지덕에그로모프가한달에 60에서 70루블을받으며페테르부르크에서궁핍없이대학을다닐수있었다는사실을기억할뿐이다. 부자관계의진상을알려주는중요한단서가 2장의가족사서술에서한참떨어진지점에제시된다는점, 그것도곧장다른화제로전환됨으로써마치지나가는삽화처럼처리되고있다는점은 2장에서그로모프가가졌던근거없는불안감이섬뜩한진실에뿌리를둔것이었으며, 또한그렇기때문에은폐되어야만했음을시사한다. 작가는 10장에서의의도적인지연서술을통해 3장에서그로모프가 알수없었던 것에대한답을은밀하게제시하고있는것이다. 13) 이제 10장의단서를통해 3장에서제시된퍼즐을완성해보도록하자. 노파와소년의죽음에서죽은아버지와형의데자뷰와대면한순간, 그로모프는근거없는불안감의뿌리가미래가아닌과거에있었음을어렴풋이깨달았을것이다. 요컨대그는무의식속에서아버지를죽인것이며, 바로그때문에죄수들과만날때마다거북한감정을느꼈던것이다. 쇠고랑을차고감옥으로끌려가는상상속의자신의모습은앞으로저지를지도모를직무상의과오가아니라무의식속에서이미벌어진아버지살해에대한징벌의이미지였다. 마찬가지로무의식의심급에서본다면그가지하실에숨어들어사람을피했던것도노파와소년의죽음에대해사람들이오해할것을걱정해서라기보다는친부살해의죄가폭로될것을두려워했기때문이라고보아야할것이다. 그로모프의이름과부칭이이반드미트리치라는사실, 즉 카라마조프네형제들 에서아버지의살해를사주했던둘째아들의이름과비록실행에옮기지는못했지만아버지의살해를기도했던첫째아들의이름이그로모프의이름에결합되어있다는것은우연이아니다. 13) 아버지의매질에대한그로모프의진술이이렇듯은폐된기억처럼보이는것은작가자신의가족사에비추어볼때흥미롭다. 체호프는자신의어린시절에대해좀처럼말하지않았던것으로유명하지만, 압제적인아버지에대한기억은체호프가주변사람들에게드물게내비쳤던어린시절의어두운편린가운데하나였다. 체호프와아버지의관계에대해서는다음을참조. И. Сухих(2010) Чехов в жизни: сюжеты для небольшого романа, М.: Время, С. 35-38; Philip Callow(2001) Chekhov: the hidden ground, Chicago: Ivan R. Dee, pp. 9-12.
그로모프의광증은라캉적맥락에서의 반복 에대한훌륭한예시이다. 14) 유년시절아버지의매질을통해혹독한 박탈 의과정을겪었지만, 아버지의체포와죽음으로인해아직대학생이던그로모프는뜻하지않게아버지의자리를차지하게된다. 개인교습과문서필사로번돈전부를어머니의생활비로부치다가급기야대학을중퇴하는그로모프의행적은 아버지의이름 을얻기위한그의눈물겨운분투라고할것이다. 그러나어머니가죽게되자그가얻은 아버지의이름 은대상을상실한텅빈기표로전락하고만다. 발병하기전까지의짧은관리생활과발병이후의감금은이미죽어버린, 혹은자신이죽여버린 상징적아버지 에대한최후의동일시인동시에 실재적아버지 의비극적운명에대한반복인것이다. 15) 그로모프가정신병동에감금되는것으로담론의회로는닫히지않는다. 의사라긴의진단에따라정신병동에갇히게된그로모프는 10년후, 거꾸로라긴을정신병동으로포획하게된다. 4. 이상한남자, 라긴 작가는 5장에서라긴을소개하면서그의외모와행동거지를묘사하는데각별히많은비중을할애하고있다. 다른인물들의소략함은말할것도없거니와, 그의상대역인그로모프의외모에대한묘사가 광대뼈가도드라진넓 14) 나는회로를순회하는담론안에통합된다. 나는그연결고리들중하나이다. 예를들어아버지가훗날에내가다시반복하도록운명지어진그실수들을저지른이상그것은내아버지의담론이다. [...] 나에게는그가나에게남긴담론을다시거두어드릴의무가있으므로나는어쩔수없이그것들을다시반복하게된다. 이는단순히내가그의아들이기때문이아니라, 우리가담론의사슬을멈출수없기때문이며그것을이러한비정상적인형태로다른사람에게전달하는것이바로내의무이다. Jacque Lacan(1988) The Seminar of Jacque Lacan: The ego in Freud s theory and in the technique of psychoanalysis 1954-1955, J.-A. Miller(ed.), S. Tomaselli(trans.), Cambridge: Cambridge University Press, p. 89; 숀호머 (2014) 라캉읽기, 김서영옮김, 서울 : 은행나무, 73쪽에서재인용. 15) 반복, 박탈, 아버지의이름, 상징적아버지, 실재적아버지 의개념에대해서는다음을참고. 딜런에반스 (2004), 라깡정신분석사전, 김종주외옮김, 고양 : 인간사랑.
은얼굴 을제외하고는다분히인상적인수준에머물렀다면, 라긴의경우는그와비교가안될정도로구체적이다. 그의외모는묵직하고농부처럼투박하다. 곧은머릿결과턱수염이난얼굴, 단단하고투박한체구로만보면그는대로변선술집의영양좋고거칠고버릇없는주인장같다. 파란핏줄이여기저기불거진그의얼굴은사납고, 눈은작으며, 코는불그레하다. 큰키에어깨가딱벌어지고팔다리도거대하다. 주먹한방이면상대를날려보낼것같다. 하지만그의행동거지는조용하며걸음걸이는조심스럽고얌전하다. 좁은복도에서마주쳤을때먼저멈춰서서길을내주는것은항상그의쪽이다. 그것도으레예상할만한저음이아닌가늘고부드러운고음으로 죄송합니다! 라고말한다. [...] 그의복장은전혀의사처럼보이지않는다. 그는같은양복을 10년남짓입고다니는데, 어쩌다유태인상점에서새옷을사더라도그가입으면마치입던옷처럼낡고구겨진느낌이든다. 한벌뿐인프록코트를입고진찰도하고, 식사도하고, 남의집을방문하기도한다. 그런데이는그가인색하기때문이아니라자신의외모에전혀관심이없기때문이다. Наружность у него тяжелая, грубая, мужицкая; своим лицом, бородой, плоскими волосами и крепким, неуклюжим сложением напоминает он трактирщика на большой дороге, разъевшегося, невоздержного и крутого. Лицо суровое, покрыто синими жилками, глаза маленькие, нос красный. При высоком росте и широких плечах у него громадные руки и ноги; кажется, хватит кулаком дух вон. Но поступь у него тихая и походка осторожная, вкрадчивая; при встрече в узком коридоре он всегда первый останавливается, чтобы дать дорогу, и не басом, как ждешь, а тонким, мягким тенорком говорит: виноват! <...> Вообще, одевается он не по-докторски. Одну и ту же пару он таскает лет по десяти, а новая одежа, которую он обыкновенно покупает в жидовской лавке, кажется на нем такою же поношенною и помятою, как старая; в одном и том же сюртуке он и больных принимает, и обедает, и в гости ходит; но это не из скупости, а от полного невнимания к своей наружности.(8, 82) 라긴의외모에대한묘사가길어진이유는단지그가주인공이기때문이아니라이중의아이러니를담아야했기때문이다. 우선그것은엘리트계층인의사라는직업에대해독자들이일반적으로가질수있는통념에서벗어난다. 그의외모는지적이고세련된의사라기보다는투박한농부나거친술집주인에가깝다. 그는같은양복을 10년씩입고다닐정도로옷차림에신경
쓰지않는소박한사람이다. 즉, 라긴은흔히볼수있는의사의이미지와다르다는것이다. 그러나라긴이평범한의사가아니라는사실은전편에걸쳐그가보이는행적을통해여러모로명백히드러나고있기에이런아이러니가만들어내는의미론적파장은부차적이다. 다시말해, 라긴의투박한외모는 이상한의사 의인물화를구축하는여러가지요소들가운데하나이며, 그나마장식적인수준에머무는요소일뿐이다. 정말로중요한것은두번째아이러니이다. 큰키에어깨가딱벌어지고팔다리도거대한 라긴이, 주먹한방이면상대를날려보낼것같은 그가, 행동거지는조용하며걸음걸이는조심스럽고얌전하다. 게다가그의목소리는 으레예상할만한저음이아닌가늘고부드러운고음 이다. 작가가제시하는라긴이라는사나이의형상속에남성적인성징과여성적성징은기묘한대조를이루고있다. 16) 목소리나행동거지는의사라긴의소극적이고내향적인성격을보다생생하게꾸며주기위한하위요소로여겨질수도있을것이다. 그러나라긴의이상한점은거기에그치지않는다. 50이넘은나이에도여전히독신인그는여자를멀리한채독서와사색에만몰두하고있지않은가. 작품의전반부에서는무성한철학적담론들속에가려이문제의중요성이잘눈에띠지않지만라긴의결혼여부나여자관계는쉽게간과될수있는문제가아니다. 의사가정신병동을매일처럼방문하고있다는소문이온시내에퍼진뒤, 라긴의정신감정을위해만들어진시청사의모임에서한참석자는마치여담처럼라긴에게이런말을건넨다. 의사선생은우리를완전히잊어버리셨군요. 선생은수도승처럼사시니말입니다. 카드놀이도안하고, 여자도멀리하고. 우리같은사람들과있으면따분하신가보죠. Совсем вы нас забыли, доктор. Впрочем, вы монах: в карты не играете, женщин не любите. Скучно вам с нашим братом. (8, 107) 16) 평균을넘어서는우람한체구, 마초를연상시키는과장된남성성은그자체의의미보다는오히려뒤에이어지는라긴의여성성에각별한주의를기울이게만드는기능을하고있다. 한편 6 호실 에등장하는여자들 둔한애수 (тупая тоска) 를가진라긴의하녀, 호보토프의못생긴정부, 하숙집여주인벨로바, 우체국에찾아온농부여인 중어느누구도특기할만한여성성을보여주지않고있다는점을상기한다면, 라긴의여성적인목소리와행동거지가갖는의미는더욱각별해진다.
시청사에서의대화가약국의이전문제를둘러싼공허한논의와라긴의정신상태를감정하기위한호보토프의우스꽝스런질문들로이어지면서정작라긴의 증상 자체는분명히적시되고있지않는가운데. 여담처럼건네지는위의말은오히려그 증상 의일단을보여준다. 결국, 사람들이의아하게여기는것은 수도승처럼살면서여자도멀리하는의사가왜정신병동을뻔질나게드나들며남자환자에집착하는가? 였던것이다. 격리와감금이정신병에대한유일한치료법이었던당시의열악한의료환경속에서의사가환자를방문하는행동이신기하고재미있는스캔들이될수는있을지언정, 그자체가병으로간주됐다고생각하기는힘들다. 그렇다면결국문제가되는것은라긴의성정체성이아니었을까? 라긴과그로모프사이에는의사와환자의관계는물론, 단순히말이통하는동성관계를넘어서는특별한교감이엿보인다. 그로모프와의만남에서라긴은상대방의심히공격적인태도에도불구하고오히려호감을느끼며, 그의연극적인동작에매혹되고, 집으로돌아가는길에도, 책을읽으면서도, 잠자리에들어서도, 심지어다음날잠에서깨자마자그에대해생각한다. 이반드미트리치의음성과잔뜩찌푸린젊고총명한얼굴은안드레이예피미치의마음에들었다. 그는젊은이를위로하고안심시키고싶어졌다. 그는침대위에젊은이와나란히앉아잠시생각을하고나서말했다. Голос Ивана Дмитрича и его молодое умное лицо с гримасами понравились Андрею Ефимычу. Ему захотелось приласкать молодого человека и успокоить его. Он сел рядом с ним на постель, подумал и сказал(8, 96) 이반드미트리치의동작은연극적이었지만그래도그에게는무척마음에들었다. <...> движение Ивана Дмитрича показалось театральным и в то же время очень понравилось.(8, 96) 정말매력있는청년이야! 자신의아파트로가며안드레이예피미치는생각했다. Какой приятный молодой человек! думал Андрей Ефимыч, идя к себе на квартиру.(8. 98) 책을읽으면서도, 잠자리에들면서도그는계속해서이반드미트리치에
대해생각했다. 그리고다음날아침에잠이깼을때, 어제똑똑하고흥미로운사람을알게되었다는사실을상기하고는기회가닿는대로다시그를찾아가기로마음을먹었다. Читая и потом ложась спать, он всё время думал об Иване Дмитриче, а проснувшись на другой день утром, вспомнил, что вчера познакомился с умным и интересным человеком, и решил сходить к нему еще раз при первой возможности.(8. 98) 마음에든다 (понравиться) 는동사는맥락에따라서여러가지로해석될수있는표현이다. 그러나상대방이무슨짓을해도멋있어보이고, 밤낮으로상대방이생각난다면, 이런감정에붙일수있는이름은하나밖에없을것이다. 훗날병원장의직책을빼앗기고관사에서쫓겨난라긴이책에대한흥미를잃고나서도그로모프를만나고싶은욕망만은버리지못하는것을상기하자. 17) 이제까지그의유일한쾌락이었던독서마저대체할정도로강렬한라긴의갈망은맹목적인성애의감정에접근하고있다. 안드레이예피미치가그와헤어지면서잘자라라는말을건넸을때, 그는두번다으르렁대며이렇게대꾸했다. 꺼져! 이제안드레이예피미치는세번째로그를방문해야될지말아야될지알수없었다. 하지만가고싶었다. Когда Андрей Ефимыч прощался с ним в оба раза и желал покойной ночи, то он огрызался и говорил: К чёрту! И Андрей Ефимыч не знал теперь, пойти ему в третий раз или нет. А пойти хотелось.(8, 14) 모든것을잃은뒤그로모프를찾아갔다가매정하게거부당하는라긴의모습은마치연인에게버림받은사람처럼애처롭다. 그러나라긴의수난은거기에서멈추지않는다. 원치않는방문으로매일처럼라긴을괴롭히던우체국장과호보토프는급기야라긴을장가보내겠다는기막힌제안을함으로써 17) 라긴에게있어서그로모프가 불행하고고통받는, 살아있는인간이기보다는, 또하나의책, 게다가 말하는책 이라고지적한칠레비치는오히려그자신이육체와욕망을가진 살아있는 인간으로서의라긴을보지못하고있다. Л. М. Цилевич(1976) Сюжет чеховского рассказа, Рига: Звайгзне, С. 58.
라긴의분노를폭발시킨것이다. 그리고이일은라긴이정신병동에감금되는결정적인계기가된다. 천박해! 그렇게말하고그는벌떡일어나서창문쪽으로갔다. 당신들이지금얼마나천박한소리를하고있는지모르겠소? 그는부드럽고예의바르게말을이어가려고했지만, 그런의지와반대로불끈쥔주먹을머리위로치켜들었다. 나를내버려둬! 그는얼굴을붉히고온몸을떨며마치다른사람같은목소리로소리질렀다. 꺼져! 둘다꺼져버려, 둘다! 미하일아베리야니치와호보토프는처음에는어리둥절한얼굴로일어나서그를바라보다가나중에는겁을먹기시작했다. 둘다꺼져! 안드레이예피미치가소리쳤다. 꽉막힌인간들! 어리석은인간들아! 우정이고약이고다필요없어! 천박해! 더러워! 호보토프와미하일아베리야니치는망연자실하여서로를바라보다가뒷걸음질로물러서서현관으로나갔다. 안드레이예피미치는브롬화칼리병을집어서그들뒤로힘껏내던졌다. 병은문턱에부딪혀요란한소리를내며깨졌다. Это пошло! сказал он, быстро вставая и отходя к окну. Неужели вы не понимаете, что говорите пошлости? Он хотел продолжать мягко и вежливо, но против воли вдруг сжал кулаки и поднял их выше головы. Оставьте меня! крикнул он не своим голосом, багровея и дрожа всем телом. Вон! Оба вон, оба! Михаил Аверьяныч и Хоботов встали и уставились на него сначала с недоумением, потом со страхом. Оба вон! продолжал кричать Андрей Ефимыч. Тупые люди! Глупые люди! Не нужно мне ни дружбы, ни твоих лекарств, тупой человек! Пошлость! Гадость! Хоботов и Михаил Аверьяныч, растерянно переглядываясь, попятились к двери и вышли в сени. Андрей Ефимыч схватил склянку с бромистым калием и швырнул им вслед; склянка со звоном разбилась о порог.(8, 117) 독신의남성에게중매를서겠다는제안은경우에따라서우정어린호의로받아들여질수도있을것이다. 물론라긴의지금처지나기분은그런한가한제안을받아들일만한상태가아니며, 무의미한여행으로자신의전재산을탕진하게만든우체국장과자신의병원장직위를박탈하는데결정적인
역할을한호보토프에게그가좋은감정을갖고있지않은것도사실이다. 하지만더할수없이부드럽고예의바른남자였던라긴이극단적인폭언을퍼부으며약병까지집어던질정도로분노하는것은매우생경한광경이아닐수없다. 이장면을이해하기위해서는약간의상상력이필요하다. 우리는주먹한방으로상대방을때려눕힐수도있는거구의남자가그에어울리지않는 가느다란고음 18) 으로, 자신을장가보내겠다는사람들에게소리를지르는광경을보고있는것이다. 라긴의남다른성정체성에대한앞서의논의를전제로한다면그가터뜨리는분노는놀랍지않다. 우체국장과호보토프는모든것을잃어버린라긴의마지막남은존엄을훼손한까닭이다. 단지심하게화를냈다는이유만으로누군가를, 그것도전직의사를정신병동에감금할수는없을것이다. 라긴의감금이이작품의플롯에서개연성을얻으려면화를내게된원인에서그근거를찾아야될터인데, 그것은우체국장과호보토프의중매제안으로귀착될수밖에없다. 결국시청사모임에서와마찬가지로사람들이생각하는라긴의병증은그의성정체성에있었던것이다. 이제라긴의동성애적성향이어디에서연원했는가를살펴볼차례이다. 그로모프의경우와비교해보면지나치게짧은그의가족사에서우리가얻을수있는정보는많지않다. 19) 안드레이예피미치라긴이라는의사는제나름으로주목할만한인물이다. 사람들말로는그가청소년시절에신앙심이매우독실해서성직자의길을가겠다는생각을가졌고, 그래서 1863 년에김나지움을졸업하고서신학대학에입학하려고했다는것이다. 그러나의학박사이자외과의사인그의아버지는그에게조소를퍼부었으며, 만약에그가신부가된다면자식으로취급하지않겠노라고단호하게선언했다고한다. Доктор Андрей Ефимыч Рагин замечательный человек в своем роде. Говорят, что в ранней молодости он был очень набожен и 18) 이장의모두에서언급한라긴의행동거지, 특히그의목소리를상기해야할것이다. 19) 여기서라긴의동성애적성향이선천적 ( 유전적 ) 인가의여부는중요하지않다. 프로이트는선천적인동성애와후천적인동성애의구분에큰의미를두지않았으며, 현대의퀴어이론에서도 ( 여전히논란의여지를남기고있긴하지만 ) 이문제를유전과환경의복합적인상호작용으로파악하는경향이대세이다. 다음을참조할것. S. 프로이트 (2014b) 성욕에관한세편의에세이, 김정일옮김, 파주 : 열린책들, 34-35쪽 ; 공자그드라로크 (2007) 동성애, 정재곤옮김, 서울 : 웅진싱크빅, 31-49쪽.
готовил себя к духовной карьере, и что, кончив в 1863 году курс в гимназии, он намеревался поступить в духовную академию, но будто бы его отец, доктор медицины и хирург, едко посмеялся над ним и заявил категорически, что не будет считать его своим сыном, если он пойдет в попы.(8, 82) 비록그로모프의아버지처럼매질을하지는않았지만다분히억압적인아버지밑에서자랐다는것, 그리고그아버지의반대로자신이원하던성직자가되지못했다는것이위에서우리가알수있는전부이다. 라긴의가족사에서어머니가언급되지않고있다는것은단순한우연일까? 어쩌면그것은억압된기억이남겨놓은빈자리가아닐까? 라긴의짧은가족사는막연한추측이상을허용하지않는다. 만약둔한애수 (тупая тоска) 로특징지어지는가정부다류시카의철저한무표 ( 無票 ) 성내지는무성 ( 無性 ) 성과, 하숙집여주인벨로바의정부 20) 가보이는폭력성을라긴의가족사에대한일그러진잔영으로볼수있다면, 지워진어머니의기억을동성애성향의단서로해석할수도있을것이다. 이를테면, 다음과같은이야기가되겠다. 유아기에라긴이어머니와맺고있던이자 ( 二者 ) 관계, 즉어머니와의상상적동일시는아버지에의해폭력적인방식으로단절된다. 라긴은비어있는어머니의자리에자신이들어가스스로어머니가됨으로써나르시시즘적자아를구성한다. 21) 6호실 에서보이는라긴의젠더문제와관련된단서들이그의동성애적성향을확증할정도로충분하지않은것은사실이다. 그러나이작품이쓰인시기의문학적환경을고려할때그것은작가가취할수있었던최선의선택이었을것이다. 러시아에서성애 ( 性愛 ) 가문학작품의소재로전면화된것은 1900년대에접어들어서였다. 1904년에발표된 사닌(Санин) 에서아르츠이바세프가과감한성애표현과함께, 성적쾌락을자연스러운충동의발현으로부각시킨것을기점으로성담론이공개적인토론의무대에등장하기시작했으며, 동성애를다룬쿠즈민의소설 날개(Крылья) 가발표된것은그로부터 3년뒤인 1907년이었다. 22) 달리말하면, 이런일련의문학적사건들 20) 라긴은병원장에서면직되고관사에서쫓겨난뒤평민과부벨로바의집에기숙하게되는데, 여기에벨로바의정부가종종술을먹고찾아와행패를부린다. 비록잠깐언급되는인물이지만벨로바의정부는이작품에등장하는세번째억압적부성권력이라는점에서특기할필요가있다. 21) 이자관계, 상상적동일시, 자아등의개념에관해서는딜런에반스 (2004) 를참조.
이있기전까지러시아에서동성애는감추고삼가야될소재였던것이다. 한편, 세기말서유럽의문화적상황은라긴의모티프에대한또다른흥미로운시사를던져준다. 르네상스시기이래로일부귀족들의제한된집단속에서은밀하게용납되던동성애는 19세기후반산업화, 도시화와함께시끄러운사회문제로부상하고있었다. 23) 이동수단의발달로다양한성향과계층의사람들이도시로몰려들었고, 카페와호텔의증가는색다른성적취향을가진이들에게만남의장소를제공했으며, 한편에서는동성애를소재로한대중적포르노그래피가팔리고있었다. 24) 또한동성애모티프를담은소설, 도리안그레이의초상 (1891) 을발표했으며, 그로부터 4년뒤현실에서의동성애스캔들로수감된오스카와일드가 1890년부터유럽전역에서논란의중심이되고있었다는점도상기해야할것이다. 같은시기에 6호실 을쓰고있던체호프가세간의이런소란들에귀를닫고있었을리없다. 체호프가정신병동을다루는자신의소설에서동성애의모티프를도입한것, 동시에이모티프를모호한단서들속에숨겨놓음으로써논란을피하려한것은이와같은배경속에서이해해야할것이다. 5. 결론 라긴과그로모프의사변적논쟁에초점을두고 6호실 을읽을경우, 의사인라긴이정신병원에감금되는경위나그로모프의발병원인은부차적인문제처럼보일수있으며, 실제로 6호실 에대한연구들에서이문제가본격적으로논의된경우는찾아보기힘들다. 그러나사변적담론이아닌매혹적허구, 즉이야기로서 6호실 을읽을때이문제는반드시규명되어야할중요한쟁점이다. 광기의어두운심연이야말로이소설이오늘날까지도독자를흡인하는강력한파토스와직결되는문제이기때문이다. 이논문에서는주인공들의가족사와이상행동에대한분석을통해이들운명의변전을초래한 22) Laura Engelstein(1992) The keys to happiness: sex and the search for modernity in fin-de-siecle Russia, Ithaca; London: Cornell University Press, pp. 369-393. 23) 플로랑스다마뉴 (2007) 동성애의역사, 이상빈옮김, 서울 : 이마고. 24) Matt Cook(2008) London and the culture of homosexuality, 1885-1914, Cambridge; New York: Cambridge University Press, pp. 7-41.
심리적근거를찾아보고자했다. 그결과라긴과그로모프의정신을일그러뜨리고이들을 6호실 로내몬근본적인원인이억압적인부성권력에있었음을알수있었다. 이야기로서의 6호실 에주목할때무엇보다도충격적인요소는주인공인의사가정신병동에감금된다는결말이다. 병과환자에대해, 나아가언제든환자가될잠재적가능성을가진나머지인간들에대해우월적인지위를갖고있는의사가여기서는스스로환자가되어정신병동에갇혀버리고있지않은가? 1차적으로그것은의사라는존재에대한우리의통념적기대를배반함으로써충격을야기한다. 더욱중요한것은그다음과정이다. 의사가병의세계로빨려들어가버린순간, 즉병과병이아닌것을구분짓던경계적존재가사라진순간, 우리는자신이병으로부터확보하고있던안전거리가제거된듯한위협을느끼게되는것이다. 이념적주제를기대하는주변의압력과사할린여행의충격적경험이작가로하여금라긴과그로모프의사변적논쟁을만들어내게했지만, 6호실 의다른한편에서는 누가어떻게어떤상황에서 를잊지않은작가의본능이작동하고있다. 작가의그러한본능은 감옥러시아 에대한두광인-지식인의공소한논변이아니라바로그감옥속으로독자를포획하고있다. 그렇게볼때, 젊은시절 6호실 을읽은레닌의감상 지독하게섬뜩한 (прямо-таки жутко) 느낌, 꼭내가 6호실에감금된것같은 느낌 은 6호실 을둘러싼당대평단의그어떤사상적담론보다도이작품의예술적본질을간명하게역설하고있다고할것이다. 25) 은유로서의감옥은실제로감옥에갇힌듯한공포속에서비로소그참뜻을드러낼것이기때문이다. 25) В. И. Ленин(1976) О литературе и искусстве, М.: Художественная литература, С. 609; Чехов(1986), 463 에서재인용.
참고문헌 다마뉴, 플로랑스 (2007) 동성애의역사, 이상빈옮김, 서울 : 이마고. 드라로크, 공자그 (2007) 동성애, 정재곤옮김, 서울 : 웅진싱크빅. 박현섭 (2011) 체호프의의사들, 러시아연구, 제21권제1호, 서울대학교러시아연구소, 29-52쪽. 에반스, 딜런 (2004) 라깡정신분석사전, 김종주외옮김, 고양 : 인간사랑. 윤가현 (1999) 동성애의심리학, 서울 : 학지사. 프로이트, S.(2013) 정신병리학의문제들, 황보석옮김, 파주 : 열린책들. (2014a) 문명속의불만, 김석희옮김, 파주 : 열린책들. (2014b) 성욕에관한세편의에세이, 김정일옮김, 파주 : 열린책들. (2015) 예술, 문학, 정신분석, 정장진옮김, 파주 : 열린책들. 호머, 숀 (2014) 라캉읽기, 김서영옮김, 서울 : 은행나무. Катаев, В.(1968) Герой и идея в произведениях Чехова 90-х годов, Вестник московского университета, 6, М.: Издательство Московского университета. Сухих, И.(2010) Чехов в жизни: сюжеты для небольшого романа, М.: Время. Цилевич, Л. М.(1976) Сюжет чеховского рассказа, Рига: Звайгзне. Чехов, А. П.(1955) А. П. Чехов: О литературе, М.: Государственное издательство художественной литературы. (1986) Полное Собрание сочнений и писем в 30 т. сочнения, Т. 8, M.: Наука. Чудаков, А. П.(1971) Поэтика чехова, М.: Наука. Callow, Philip(2001) Chekhov: the hidden ground, Chicago: Ivan R. Dee. Cook, Matt(2008) London and the culture of homosexuality, 1885-1914, Cambridge; New York: Cambridge University Press. Durkin, Andrew(1981) Chekhov s Response to Dostoevskii: The Case of Ward Six, Slavic Review: American Quarterly of Russian, Eurasian and East European Studies, 40:1. Engelstein, Laura(1992) The keys to happiness: sex and the search for
modernity in fin-de-siecle Russia, Ithaca; London: Cornell University Press. Lacan, Jacque(1988) The Seminar of Jacque Lacan: The ego in Freud s theory and in the technique of psychoanalysis 1954-1955, J.-A. Miller(ed.), S. Tomaselli(trans.), Cambridge: Cambridge University Press.
Резюме «Палата 6» Антона Чехова как психологическая повесть (A. Chekhov s Ward No. 6 as a Psychological Novel) Пак, Хён Соп * «Палата 6» Антона Чехова после своего выхода в свет вызвала своего рода сенсацию. И всему причиной были идеи, изложенные в этом произведении. Многие исследователи, сопоставляя высказывания доктора Рагина и Громова, проецировали их на мировоззрение самого Чехова. И такое отношение сформировало рамки общепринятого понимания этой повести, которое присутствует и на сегодняшний день. В настоящей статье предпринята попытка рассмотреть психологию героев, которая подробно не изучалась по причине прочтения произведения в контексте изложенных идей. И Рагин, и Громов являются жертвами всеподавляющей отцовской власти. Психические отклонения Громова восходят к непроизвольному желанию убить отца и, как следствие, осознанию греха. Гомосексуальность Рагина тоже связана с деспотизмом отца. В настоящей работе для подтверждения данных утверждений были использованы модели психоанализа Фрейда и Лакана. Антон Чехов, «Палата 6», психопатия, отчеубийство, гомосексуальность Ключевые слова: (Anton Chekhov, Ward No. 6, Psychopathy, Patricide, Homosexuality) * Professor in the Department of Russian Language and Literature at Seoul National University.
박현섭서울대학교노어노문학과를졸업하고서울대학교에서체호프의희곡에대한연구로문학박사학위를취득했다. 2002년부터서울대학교노어노문학과교수로재직중이다. 관심영역은러시아연극과영화이다. 체호프의단편들과희곡들을번역, 출판했으며최근논문으로 체호프의의사들, 에이젠슈테인과공감각 등이있다. Park, Hyun-Seop He studied Russian Literature at Seoul National University, where he received his Ph.D. on Anton Chekhov s plays. Since 2002 he is a professor in the Department of Russian Language and Literature at Seoul National University. His current research interests are Russian theater and film. He published translations of Chekhov s short stories and major plays. His recent articles are Eisenstein and Synesthesia, Chekhov s Doctors. 논문투고일 : 2016. 3. 31 논문심사일 : 2016. 4. 15 ~ 2016. 5. 8 심사완료일 : 2016. 5. 9 논문심사일정